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Os episódios aqui narrados cobrem sensivelmente 
os primeiros trinta anos da história do racionalismo 
cristão em São Vicente.
Trata-se de uma história até hoje não estudada e 
muito esvanecida na memória social dos militantes 
racionalistas cristãos contemporâneos. Parece-me 
por isso apropriado deter-me nela, nesta data em 
que se cumpre um século desde que a doutrina começou 
a circular em Cabo Verde.
A par da história da implantação da doutrina racionalista 
cristã, correm nestas páginas subsídios mais gerais 
para uma história social de São Vicente na primeira 
metade do século XX
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 Nota à segunda edição 
 
Esgotada em poucos meses a tiragem da primeira edi-
ção deste livro, decidiram o autor e a Comissão Organiza-
dora da Comemoração do 1.º Centenário do Racionalismo 
Cristão em Cabo Verde responder ao interesse dos leitores 
com o lançamento de uma nova edição. Melhorou-se a 
concepção e a produção gráficas e procedeu-se a uma revi-
são cuidada do texto. O autor agradece a Catarina Mira e 
a Filipe Alarcão o trabalho que dedicaram a esta edição. 
Tirando o acrescento de um parágrafo novo e a supressão 
de um outro, na quarta e na quinta páginas do preâmbulo, 
respectivamente, as alterações à primeira edição resumem-
-se a acertos de forma e de estilo, correcção de lapsos pon-




Este livro nasceu do amável convite que me foi dirigido 
por militantes do racionalismo cristão em São Vicente para 
contribuir com um estudo histórico para as comemorações 
do centenário da chegada da doutrina ao arquipélago de 
Cabo Verde.1 Comemorar é celebrar e é também trazer 
memória, fazer recordar. É a esta segunda tarefa que lanço 
mãos. 
Comecei a familiarizar-me com São Vicente e com o 
racionalismo cristão quase ao mesmo tempo, no ano 2000, 
quando me instalei na ilha para iniciar a pesquisa de cam-
po e de arquivo que viria a dar origem à minha tese de 
doutoramento em Antropologia Social e Cultural, que de-
fendi no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de 
Lisboa sete anos depois.2 Pouco conhecia então de Cabo 
Verde, e menos ainda do movimento espírita iniciado por 
Luiz de Mattos no Brasil em 1910. O convívio com gente 
de todas as classes no Mindelo e nas fraldas da cidade foi-
-me fazendo ver o quão disseminado e enraizado estava o 
racionalismo cristão na ilha do Porto Grande. E fez-me 
querer compreender como é que isso tinha acontecido. 
Este livro pretende oferecer algumas respostas a esta inter-
rogação. 
                                                
1 Utilizo minúsculas para grafar «racionalismo cristão» e «espiritismo 
racional e científico cristão», seguindo a convenção que se aplica na 
língua portuguesa aos nomes de doutrinas, religiões, correntes e escolas 
filosóficas, artísticas e literárias. 
2 Vasconcelos 2007a. 
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Nas páginas seguintes, narrarei acontecimentos relacio-
nados com a história inicial, em São Vicente, do espiritis-
mo racional e científico cristão – primeiro nome da 
doutrina, que se manteve em uso até à década de quarenta. 
A ilha de São Vicente foi o primeiro porto de abrigo do 
racionalismo cristão em Cabo Verde e continua a ser o seu 
principal alfobre no arquipélago. 
A minha opção pelo modo narrativo, centrado nalguns 
protagonistas e episódios históricos, deve-se a razões de três 
ordens. 
A primeira razão é de ordem prática. A documentação 
que consultei e a memória oral proporcionaram-me infor-
mação bastante abundante e rica acerca de certos eventos e 
pessoas, cujas histórias privilegiei por isso na investigação, 
em detrimento de outras. Estou convencido de que as fon-
tes me conduziram às biografias e aos factos mais marcan-
tes da história inicial do espiritismo racional e científico 
cristão em São Vicente, mas seguramente alguns outros 
ter-me-ão passado despercebidos. 
Em segundo lugar, o modo narrativo é o que mais se 
adequa a um exercício de compreensão sociocultural da 
acção humana, que é em termos gerais aquele que persigo. 
Compreender a acção humana em termos socioculturais 
significa interpretá-la à luz dos hábitos, ideias, instituições e 
jogos de poder nos meandros dos quais ela decorre. Um 
empreendimento deste tipo implica um movimento que 
parte do acontecimento para as conjunturas históricas e as 
estruturas de longa duração que o enquadram e regressa de 
novo a ele. Adensado pelos contextos que foram reconstru-
ídos para o situar, o acontecimento ganha um novo sentido 
– o sentido da acção socialmente possibilitada e motivada. 
Por fim, o modo narrativo é o meio ideal para comuni-
car com leitores fora do circunscrito meio académico das 
ciências sociais e humanas e dos seus jogos de linguagem 
por vezes esotéricos. 
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* 
Os episódios aqui narrados cobrem sensivelmente os 
primeiros trinta anos da história do racionalismo cristão 
em São Vicente. Trata-se de uma história até hoje não es-
tudada e muito esvanecida na memória social dos militan-
tes racionalistas cristãos meus contemporâneos. Parece-me 
por isso apropriado deter-me nela, nesta data em que se 
cumpre um século desde que a doutrina começou a circu-
lar em Cabo Verde. Para poder contá-la, recorri a fontes 
documentais variadas, a publicações periódicas e outras 
fontes impressas, e ainda, com mais cautela, a esparsas 
memórias orais que tive ocasião de registar. A par da histó-
ria da implantação da doutrina racionalista cristã, correm 
nas páginas que se seguem subsídios para uma história so-
cial de São Vicente na primeira metade do século XX. 
O capítulo 1 é o único que foge aos marcos temporais 
estabelecidos para o livro. Nele conduzirei o leitor a uma 
sessão de limpeza psíquica a que assisti em Março de 2000 
no centro racionalista cristão da Ribeirinha, nas fraldas do 
Mindelo. De caminho, apontarei alguns traços da geografia 
física e social da cidade, falarei de algumas pessoas com 
quem me cruzei amiúde durante os treze meses que lá mo-
rei e darei conta de alguns tipos de relacionamento que 
mantive e de outros aspectos pragmáticos do trabalho de 
campo. O objectivo principal deste capítulo é familiarizar 
um pouco o leitor com a cidade do Mindelo tal como eu a 
vivi, com a prática da limpeza psíquica nas sessões públicas 
e com a terminologia e a cosmologia do racionalismo cris-
tão. 
Impõe-se aqui um aviso. Dez anos corridos sobre a mi-
nha primeira estadia, o tempo não parou. São Vicente 
mudou e o racionalismo cristão também. Em 2007, na sede 
internacional do movimento, o Centro Redentor do Rio de 
Janeiro, o presidente vitalício Humberto Machado Rodri-
gues, impedido de continuar a desempenhar o cargo por 
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motivos de saúde, nomeou Gilberto Silva como presidente 
em exercício. Desde então, Gilberto Silva vem promoven-
do reformas várias na doutrina, sobretudo renovação de 
terminologia e do protocolo dos trabalhos mediúnicos. Es-
tas reformas entraram em vigor entre 2009 e 2010, anos 
em que foram publicadas novas edições, substancialmente 
remodeladas, das obras básicas Racionalismo Cristão, Prática 
do Racionalismo Cristão e A Vida Fora da Matéria. As sessões 
públicas de limpeza psíquica de que falo neste livro cha-
mam-se agora reuniões públicas. A separação espacial de mu-
lheres e homens nos centros deixou de ser regra. As luzes já 
não apagam, deixando a sala na penumbra, quando os 
espíritos se manifestam através das médiuns. Estas e outras 
mudanças na disciplina do racionalismo cristão têm por 
objectivo adequá-la «a realidades do mundo moderno» – 
um mundo bastante diferente do de há cem anos.3 
Nos capítulos 1 a 4 concentrar-me-ei nalguns momentos 
da história do espiritismo racional e científico cristão em 
São Vicente, desde a sua entrada na ilha, em finais de 
1911, até ao encerramento oficial do Centro Espírita Cari-
dade e Amor, ocorrido em Janeiro de 1932, e a um pro-
cesso judicial que visou, entre outros, o presidente do 
centro e cujo desfecho ocorreu em Fevereiro de 1935. Ca-
da um destes capítulos gira em torno de uma personagem 
ou de um acontecimento particular. Augusto Messias de 
Burgo, que foi quem introduziu o espiritismo de Luiz de 
Mattos em Cabo Verde, é o eixo do capítulo 2. O cónego 
António Manuel da Costa Teixeira, um dos primeiros con-
vertidos ao espiritismo racional e científico cristão, é o pro-
tagonista do capítulo 3. O capítulo 4 acompanha os 
primeiros anos de actividade como presidente de sessão de 
Henrique Morazzo, o grande responsável pela fixação do 
                                                
3 A citação é retirada da nova edição da Prática do Racionalismo Cristão 
(Racionalismo Cristão 2009: 13). 
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racionalismo cristão em São Vicente, onde presidiu suces-
sivos centros entre 1919 e 1965. O capítulo 5, centrado nos 
enredos do encerramento oficial do Centro Caridade e 
Amor de Henrique Morazzo e do processo judicial contra 
o mesmo Morazzo e dois outros companheiros de doutrina 
que correu entre 1933 e 1935, procura oferecer uma radi-
ografia da implantação social do espiritismo em São Vicen-
te nesta época. 
Como o leitor poderá constatar, em cada capítulo a nar-
rativa anda em vaivém dos eventos e das personagens cen-
trais para outros episódios e actores satélites, e também 
para processos históricos coevos ou antecedentes. Este foi o 
modo que escolhi para interligar a história do racionalismo 
cristão com outros aspectos da história social de São Vicen-
te e de Cabo Verde em geral no período em estudo. 
* 
Depois de muito ver e rever as imagens que tinha de 
São Vicente, acabei por escolher para a capa deste livro 
uma fotografia da cidade do Mindelo, debruçada sobre a 
baía do Porto Grande, com o Monte Cara ao fundo. 
Quem conhecer Cabo Verde sabe que não haveria ima-
gem mais previsível. O Monte Cara é o ex libris da ilha de 
São Vicente, o seu postal turístico. Não foi, contudo, por 
isso que escolhi a fotografia. Num dia de Março de 2000, 
ao fim da tarde, após termos terminado uma longa e ins-
trutiva conversa acerca da doutrina racionalista cristã, o 
presidente de um dos centros da ilha e eu descemos até 
perto do porto, em cujas águas mansas boiavam alguns 
barcos. Parámos contemplando o Monte Cara, uma pe-
quena cordilheira cujo extremo nordestino fecha a baía do 
Mindelo e cujo recorte, visto da cidade, sugere o perfil de 
um rosto humano deitado. Washington Head, chamavam-lhe 
os ingleses, que foram quem realmente começou a coloni-
zar a ilha em meados do século XIX com as suas estações 
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carvoeiras – o que prova que a antropomorfização da pai-
sagem é uma propensão humana comum. «Não vê o Mon-
te Cara?», perguntou-me o presidente. «O que é o Monte 
Cara?», continuou. «O Monte Cara é um símbolo. Um 
símbolo do homem destas ilhas, a irradiar às Forças Supe-
riores.» A imagem pareceu-me naquele momento bela e 
cheia de sentido, um sentido que vinha da conversa que 
tinha acabado de ter com o presidente do centro e que a 
luz coada do crepúsculo intensificava. 
Vim mais tarde a saber que este simbolismo do Monte 
Cara não era apenas produto da imaginação do meu com-
panheiro de fim de tarde. Era partilhado por outros adep-
tos do racionalismo cristão. Mais ainda, alguns especula-
vam que a existência daquela cordilheira pensante era mais 
que um símbolo, era um desígnio esculpido na paisagem de 
que São Vicente viria um dia a receber a doutrina da ver-
dade, e que o seu povo viria a ser o principal responsável 
pela propagação do racionalismo cristão fora do Brasil, por 
via da emigração para a América do Norte, África conti-
nental e Europa. Como se milénios de actividade vulcânica 
no meio do Atlântico e de erosão pelos quatro elementos 
tivessem conjurado para produzir aquele amálgama rocho-
so que, visto de certa perspectiva, faz lembrar o perfil de 
uma cara contemplando o céu. 
* 
Um livro tem sempre atrás dele uma jornada longa, em 
boa parte solitária, mas noutra parte, a mais luminosa, feita 
de companhias, mais demoradas umas, mais breves outras, 
que vão dando alento ao caminhante e razão de ser à ca-
minhada. Quero deixar aqui o meu sentido reconheci-
mento àqueles que, de maneiras diferentes, mais contribuí-
ram com a sua presença, com as suas palavras ou com os 
seus gestos para que este livro existisse. 
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No Instituto de Ciências Sociais da Universidade de 
Lisboa, onde trabalho, estou especialmente grato a Ana 
Nunes de Almeida, António Martinho, Clara Cabral, Con-
ceição Andrade Martins, Cristiana Bastos, Elvira Costa, 
Eugénia Rodrigues, João de Pina Cabral, Jorge Vala, José 
Machado Pais, José Manuel Rolo, José Manuel Sobral, 
Karin Wall, Manuel Villaverde Cabral, Maria Eduarda 
Cruzeiro, Maria de Fátima Patriarca, Maria Goretti Mati-
as, Margarida Bernardo, Marzia Grassi, Nuno Monteiro, 
Ramon Sarró, Ricardo Roque, Rui Ramos, Sofia Aboim e 
Susana de Matos Viegas. 
Entre amigos e colegas de outras paragens, o caminho 
teria sido certamente outro, e certamente menos bom, sem 
a companhia de Alberto López Bargados, Ana Cordeiro, 
Ana Toivola, Andréa de Souza Lobo, Antonieta Ferreira 
de Almeida, António Perestrelo, Benjamim Pereira, Bibi 
Perestrelo, Carole Garton, Catarina Alves Costa, Catarina 
Mira, Catarina Mourão, Cláudia Castelo, Élisabeth Clave-
rie, Elisenda Copons Fuentes, Fernanda Pratas, Filipe 
Alarcão, Filipe Verde, Germano Almeida, Guilherme 
Mascarenhas, Kesha Fikes, Isa Lopes Silva, Isabel Rocha, 
João Leal, José Mapril, Juliana Braz Dias, Luís Almeida 
Vasconcelos, Luís Batalha, Luís Quintais, Luiz Fernando 
Dias Duarte, Maria José Lobo Antunes, Maria Manuel 
Quintela, Marina Temudo, Matísia Rocha, Max Ruben 
Ramos, Miguel Vale de Almeida, Nélia Dias, Omar Ribei-
ro Thomaz, Paulo Brito, Paulo Miranda, Peter Fry, Ro-
selma Évora, Rui Cidra, Sónia Silva, Vamar Martins, Vera 
Marques Alves e Wilson Trajano Filho. 
João Branco foi quem primeiro me acompanhou, por 
curiosidade de ambos, a uma sessão de limpeza psíquica. 
Mal sabia eu no que me estava a meter. Não fora aquela 
primeira visita a um centro racionalista cristão, é provável 
que este livro não existisse. Gabriel Moacyr Rodrigues 
abriu-me gentilmente as portas da sua biblioteca, o que me 
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permitiu suprir algumas lacunas nos acervos da Biblioteca 
Municipal e da biblioteca do Centro Cultural Português do 
Mindelo. João Barbosa teve a bondade de tirar a meu pe-
dido algumas das fotografias que aqui reproduzo. Tenho 
ainda a agradecer a João Loureiro a generosa oferta de 
cópias de postais de Cabo Verde da sua colecção para ilus-
tração deste trabalho. 
Estou profundamente reconhecido aos presidentes dos 
centros racionalistas cristãos de São Vicente, e muito em 
particular a Antero Filipe dos Santos, António Almeida 
Fortes, Arlindo Flávio Silva, João de Auta, João Baptista 
Ferreira Lima e dona Rita. Sabendo que o meu interesse 
pelo estudo do racionalismo cristão era de natureza dife-
rente dos interesses que os moviam, nunca deixaram, ape-
sar disso, de me dispensar o melhor acolhimento. Espero 
que encontrem aqui algo que lhes possa ser útil. Devo idên-
tico agradecimento ao entretanto falecido Manuel (Lela) 
Nobre Martins, presidente do centro racionalista cristão do 
Paúl, da ilha vizinha de Santo Antão. 
Lembro com reconhecimento e saudade outros militan-
tes e frequentadores dos centros racionalistas cristãos de 
São Vicente a quem muito devo: Albertino Cardoso, An-
tónio Ramos Gomes, Deolinda Ferreira Santos, Eugénio 
Manuel Ramos, Francisca Gomes Monteiro Döllner, Hilas 
Miranda, João do Carmo Brito, Maria Francisca Montei-
ro, Mário Duarte Lopes (filho), Paulina Brigham, Susete 
Costa Fortes e o já falecido Humberto Faria. E devo um 
agradecimento muito especial a Carlos Vieira Ramos, sem 
cujo encorajamento e apoio este livro não existiria. Para 
não maçar mais o leitor, deixo outros agradecimentos pes-
soais e institucionais, sempre que oportunos, para notas de 
rodapé ao texto. 
Pude realizar oito meses de trabalho de campo em Ca-
bo Verde no ano 2000 graças a um financiamento do Insti-
tuto de Cooperação Científica e Tecnológica Internacional 
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(actual GRICES), no âmbito do Programa de Formação 
Avançada em Estudos Africanos (processo 4.1.6). Os cinco 
meses de trabalho de campo no ano seguinte foram finan-
ciados pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (bolsa 
SFRH/BD/4765/2001). Foi também o financiamento da 
FCT que me permitiu realizar pesquisa bibliográfica e do-
cumental no Rio de Janeiro em Maio de 2002. Ao longo 
da última década, o Instituto de Ciências Sociais da Uni-
versidade de Lisboa tem suportado despesas logísticas rela-
cionadas com a pesquisa em Cabo Verde que está na 
origem deste livro. 
* 
A publicação deste trabalho em Cabo Verde, com a 
chancela da Comissão Organizadora da Comemoração do 
Primeiro Centenário do Racionalismo Cristão no arquipé-
lago, deixa-me duplamente gratificado. Primeiro, por tor-
nar acessíveis os resultados de uma pesquisa que me vem 
ocupando nos últimos anos aos militantes e simpatizantes 
da doutrina, aos cabo-verdianos que se interessam pela 
história do seu país e a todos os leitores que se interessam 
por Cabo Verde.4 Depois, por vir possibilitar-me o cumpri-
mento de um dever. 
                                                
4 Outros trabalhos sobre o racionalismo cristão em Cabo Verde saí-
dos até à data têm circulado em publicações académicas, dirigidas a 
públicos mais restritos (ver Vasconcelos 2003, 2004, 2005, 2007a, 
2007b, 2008). 

 Capítulo 1 
Uma sessão de limpeza psíquica (2000) 
Eram sete horas da tarde quando fechei a porta do meu 
apartamento e me pus a caminho do centro da Ribeirinha. 
A sessão só começaria às oito, mas o presidente do centro 
aconselhara-me a chegar antes das sete e meia para arran-
jar um bom lugar. 
Já fizera aquele caminho uma vez e por isso sabia que 
de minha casa ao centro, a passo rápido, levaria cerca de 
vinte minutos. Era uma distância considerável para os pa-
drões do Mindelo, implicava percorrer mais de meia cida-
de, de poente para nascente. Os meus vizinhos que eram de 
sessão frequentavam centros mais próximos – o da Avenida 
de Holanda ou o de João de Auta. Mas a memória da mi-
nha ida anterior à sessão da Ribeirinha, numa sexta-feira 
em que o centro estava a abarrotar de gente apertada nos 
bancos corridos, atenta às vozes das médiuns amplificadas 
pelos altifalantes, numa sala quase às escuras onde as pás 
das ventoinhas mal conseguiam aliviar a mornura dos cor-
pos, essa memória deixara-me vontade de voltar lá muitas 
vezes. Além do mais, já prometera ao presidente que iria 
naquele dia. 
Não lembraria a muita gente fazer aquele caminho todo 
a pé. Os autocarros abundavam e o bilhete custava só vinte 
escudos. Também não faltavam táxis, que cobravam uns 
módicos cem escudos por trajecto dentro da cidade. A 
mim, porém, sabia-me bem andar a pé àquela hora, após o 
curto crepúsculo do trópico, quando o céu se tornava azul-
-escuro e as ruas se enchiam de gente que voltava a casa 
depois do trabalho, estudantes de liceu com suas camisas 
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brancas esvoaçando e carros rolando com os faróis acesos. 
Sabia-me bem a brisa que desentranhava o bafo das pare-
des das casas e das calçadas e o misturava com o fumo 
agridoce dos escapes, o pó de terra e a maresia. À medida 
que me afastava do centro da cidade, este aroma mole era 
estorvado de vez em quando pelo cheiro mafe de um con-
tentor onde algum mocinho acabara de despejar uma lata 
de dejectos. 
O prédio onde eu morava tinha as paredes pintadas de 
vermelho e ficava no Monte, um pacato bairro de gente 
remediada e gente pobre, formado por quatro ruas parale-
las que galgam a colina e uma dezena de ruelas transver-
sais. No final do século XIX, camponeses vindos da ilha de 
Santo Antão à procura trabalho no Porto Grande de São 
Vicente para fugir à fome construíram as primeiras habita-
ções no cimo do então Monte Craca, casinhas rudimenta-
res, cobertas de colmo. Com o correr do tempo, o casario 
foi descendo a encosta norte e uniu-se à cidade. O bairro é 
conhecido por ter acolhido ao longo da sua história muitos 
tocadores de mornas e coladeiras, como o violinista Mochim 
de Monte. Em 2000 era um bairro pequeno, com cerca de 
mil eleitores inscritos, várias casas fechadas e muitas outras 
em lenta construção. Quase todas pertenciam a emigrantes 
que, quando podiam, vinham de visita nos meses de Verão. 
O Monte ergue-se logo a sul da Praça Estrela, que antiga-
mente se chamava Salina. Não porque alguma vez tives-
sem explorado ali o sal, mas apenas porque outrora o mar 
ensopava a várzea, cuja superfície o sol secava, cobrindo-a 
de uma crosta esbranquiçada.1 
                                                
1 A velha Salina transformou-se em praça nos anos quarenta. Foi 
nessa altura que a Câmara Municipal mandou arranjar o terreno e 
construir ali um coreto e um obelisco em honra dos desportistas minde-
lenses – mais tarde substituído por um monumento comemorativo dos 
descobrimentos portugueses, retirado após a independência de Cabo 
Verde. A praça foi delimitada por canteiros em forma de estrela de seis 
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Entre 2000 e 2001 assisti à transformação da Praça Es-
trela num insólito mercado, oferta da Câmara Municipal 
do Porto à sua congénere de São Vicente. Os comerciantes 
ambulantes que costumavam vender roupa, calçado e toda 
a sorte de artigos de bijutaria e drogaria em tendas monta-
das numa rua ao lado, a maioria deles vindos da África 
Ocidental, foram trasladados para uns barracos amarelos 
ornamentados com uns azulejos azuis e brancos alusivos ao 
Mindelo de há cem anos, plantados numa plataforma de 
cimento e expostos o dia inteiro à chapa do sol. No meio 
de outra plataforma, separada da primeira por um corre-
dor ao nível das ruas circundantes, havia um coreto onde a 
banda municipal tocava todas as quintas-feiras ao fim da 
tarde. A parte de baixo do coreto era um quiosque com 
toldos abertos a toda a volta que servia bebidas e petiscos. 
É da Praça Estrela que saem para norte as ruas que 
formam o miolo mais antigo da cidade, correndo paralelas 
à baía do Porto Grande. Visto no mapa, o Monte parece 
bastante central. Mas na geografia social do Mindelo é já 
um bairro periférico. Fica fora de Morada, o núcleo co-
mercial e residencial onde vive boa parte da classe média 
mais abastada, a chamada gente branco ou gente de Morada. 
Um dos mediadores imobiliários a que recorri nos pri-
meiros dias de Fevereiro de 2000, quando procurava 
casa onde me instalar com a minha família, desaconse-
lhou-me a ir morar no Monte. Ele não tratava de alu-
gueres nessa zona, só trabalhava naquela a que 
pomposamente chamava a zona nobre, uma área mais ou 
menos delimitada a norte pela Avenida Dr. Alberto Lei-
te, que desce do centro racionalista cristão do Madeiral-
zinho até à praia da Lajinha, a leste pelos altos da Bela 
Vista e de Santo António, a sul pelas imediações da Pra-
cinha da Igreja e a poente pela Avenida Marginal, que 
                                                                                             
pontas onde plantaram acácias, e destas estrelas veio o seu nome popu-
lar (ver Papini, coord., 1982: 163-164). 
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contorna a baía. Avisou-me o mediador que o Monte 
não era um bairro onde morassem portugueses, a não ser 
os jovens acabados de sair da universidade que vinham 
dar aulas nos liceus ao abrigo de um protocolo entre os 
estados de Cabo Verde e Portugal, raparigas e rapazes à 
deriva, em começo de vida, com salários que não davam 
para mais. O Monte era um bairro popular, dizia ele, 
havia barulho e barafunda, o ambiente não era o melhor 
para criar dois filhos pequenos. 
Acontece que os alugueres dos poucos apartamentos 
mobilados disponíveis na Morada eram demasiado caros 
para o nosso orçamento familiar, menos desafogado que 
os dos emigrantes bem sucedidos ou os dos técnicos das 
companhias de pesca japonesas, que eram quem os cos-
tumava alugar. E foi no Monte mesmo que resolvemos 
morar, porque foi lá que encontrámos o simpático apar-
tamento do prédio vermelho, convenientemente equipa-
do, com divisões suficientes para nós quatro e uma renda 
comportável. Como bónus, ganhei ainda um senhorio 
racionalista cristão, militante activo, que trabalhava co-
mo fiscal num centro da cidade. 
Só vim a sabê-lo quase dois meses mais tarde, quando 
fui a uma sessão desse centro. Conduziram-me a um lu-
gar no estrado, na correnteza de cadeiras dispostas em 
forma de ferradura à volta da mesa, de costas para a pla-
teia onde se senta a assistência. Chegada a hora em que 
o relógio de parede principia a bater as oito e as luzes se 
apagam, os fiscais começaram a aplicar os sacudimentos 
da praxe nos ombros das pessoas que estavam no palan-
que, enquanto um indivíduo sentado no topo posterior 
da mesa ia repetindo com voz forte e pausada: «Grande 
Foco! Vida do Universo! Aqui estamos a irradiar pensa-
mentos às Forças Superiores, para que a luz se faça em 
nosso espírito, e ele tenha a consciência dos seus erros, a 
fim de repará-los e evitar o mal.» 
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Ia ele ainda na primeira irradiação quando os meus om-
bros foram agarrados pelas mãos de um fiscal, que estacou 
à minha frente e me aplicou um sacudimento seco, como 
fizera já ao meu companheiro da esquerda e como conti-
nuaria a fazer-nos a todos, prosseguindo até ao meio da 
correnteza de cadeiras, regressando à ponta e repetindo a 
sequência mais duas vezes enquanto o fecho, assim se chama 
o recitante, continuava a irradiar. Ao erguer os olhos, fixei 
o bracelete magnético no pulso pousado sobre o meu om-
bro direito, uma pulseira daquelas que têm duas esferas nas 
extremidades e supostamente activam a circulação sanguí-
nea e o fluxo de energia vital. Encarei depois o rosto amá-
vel do senhor Lela, o meu senhorio, que me piscou 
levemente o olho sem perder o semblante grave nem a 
compostura.2 Habituara-me a ver o senhor Lela noutro 
preparo, de sandálias, bermudas, camisa aberta e boné de 
basebol, ora na rua ao volante da sua juvita, ora lá no pré-
dio consertando uma fechadura encravada, um ladrilho 
levantado, o murete do terraço. Demorei por isso um se-
gundo a reconhecê-lo. Tinha o cabelo grisalho penteado 
para trás com brilhantina e vestia uma camisa branca de-
bruada e apertada até ao penúltimo botão, umas calças 
pretas vincadas e (aquilo em que primeiro reparei quando 
senti as suas mãos pesarem nos meus ombros) uns sapatos 
de verniz brancos com furinhos. 
Dias depois deste encontro, ao acordar, encontrei enfia-
do por debaixo da porta um livrinho com o título Noções de 
Racionalismo Cristão. Era um opúsculo de divulgação escrito 
por João Baptista Cottas, médico e irmão do falecido pre-
sidente do Centro Redentor do Rio de Janeiro, António do 
Nascimento Cottas. Na capa branca havia uma dedicatória 
escrita a esferográfica azul: «Para o amigo João V.». Co-
                                                
2 Uso o pseudónimo «Lela», nominho comum em Cabo Verde, para 
salvaguardar a privacidade do meu senhorio. 
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movi-me e disse a mim mesmo que da próxima vez que 
nos cruzássemos haveria de conversar com o senhor Lela e 
pô-lo mais a par do meu trabalho. Naquela altura ele sabia 
apenas que eu andava por ali a fazer uma pesquisa para a 
universidade sobre religiões em São Vicente. Nunca calha-
ra falar-lhe do meu interesse pelo racionalismo cristão, que 
para ele não era bem uma religião e para mim não era 
ainda o foco central da pesquisa. 
Depois daquele encontro imprevisto no centro tivemos 
muitas conversas. Fiquei a saber que o senhor Lela era na-
tural da ilha de São Nicolau, filho de pequenos agriculto-
res; que viera para São Vicente ainda jovem à procura de 
trabalho; que andara mais de doze anos embarcado no 
petroleiro norueguês cuja fotografia emoldurada tinha 
pendurada na parede à entrada do seu apartamento; que 
investira o dinheiro que poupara e continuava a investir 
parte da sua reforma na compra de terrenos e na constru-
ção de prédios para vender e arrendar; que a mulher sofria 
de insuficiência renal e vivia há muitos anos na América, 
porque em Cabo Verde não havia unidades de hemodiálise 
e ela tinha parentes numa cidade da Nova Inglaterra cujo 
nome esqueci; que tinham quatro filhos já crescidos, todos 
a morar em São Vicente, e que o senhor Lela visitava a 
mulher pelo menos uma vez por ano; que fora a bordo do 
petroleiro que ele se interessara seriamente pelo raciona-
lismo cristão, começando a corresponder-se por carta e a 
encomendar livros ao Centro Redentor do Rio de Janeiro, 
livros que lia e relia nas longas horas de tédio e saudade 
que enchem a vida de embarcadiço; e que, regressado a 
São Vicente, passara a frequentar regularmente o centro 
onde agora colaborava como fiscal. 
Recordo em particular uma conversa que teve lugar no 
meu apartamento muito mais tarde, em Outubro de 2001. 
Eu acabara de regressar de umas férias em Portugal. O 
senhor Lela fora buscar-me ao aeroporto e conversava co-
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migo enquanto eu desfazia as malas. «Então o que acha 
desse grande problema que vocês estão a ter?», perguntou-
-me. Referia-se aos acontecimentos das semanas anteriores: 
o atentado de 11 de Setembro em Nova Iorque, os receios 
de uma epidemia criminosa de antraz e os bombardeamen-
tos norte-americanos no Afeganistão. «O problema que 
nós estamos a ter, senhor Lela?» «Vocês… Bom… As cria-
turas humanas, o mundo…» «Não sei o que pensar, a não 
ser que é tudo muito assustador e muito triste», respondi. 
«E você sabe qual é a causa de todo esse problema?» Parei 
de amontoar a minha tralha, puxei uma cadeira e sentei-
-me à mesa com ele. «Bom», comecei, «haverá muitas cau-
sas». Estava demasiado estafado da viagem para engrenar 
como deve ser numa conversa daquelas, mas acho que falei 
de coisas como a indústria de armamento, o narcotráfico e 
a vontade de poder. «A causa», atalhou o senhor Lela, «são 
as religiões»: 
«Sim, porque se não houvesse religiões não havia fanáti-
cos. Um indivíduo fala e promete o paraíso a quem se atirar 
com um avião contra as torres, e veja bem quantos se ofere-
cem! E porquê? Porque não raciocinam, não sabem usar o li-
vre arbítrio. Estão dominados pelo fanatismo religioso. Mas 
se aquelas criaturas soubessem, como nós sabemos, que o pa-
raíso não existe, que o mal que uma pessoa faz aos outros é 
mal que ela faz a ela mesma, se a humanidade estivesse escla-
recida, nunca tal coisa aconteceria.» 
O «nós» que o senhor Lela empregou designava os raci-
onalistas cristãos, ou seja, as pessoas verdadeiramente es-
clarecidas acerca do que são a vida material e a vida 
espiritual. Não sei se ele fazia menção de me incluir no 
pronome. 
A propósito, mencionou uns velhos apontamentos, coi-
sas que escrevia nos tempos em que andava embarcado. 
Lembrava-se de ter redigido um texto sobre a falsa ideia 
que se tem em Cabo Verde de que os europeus são mais 
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evoluídos, onde contra-argumentava com o exemplo do 
conflito entre católicos e protestantes na Irlanda, prova de 
que o fanatismo religioso, evidente sinal de atraso, estava 
mais arraigado na Europa do que no pequeno arquipélago 
atlântico. Mostrei-me interessado em ler os escritos do se-
nhor Lela, mas ele disse que já não sabia onde os guardara, 
se é que ainda os tinha. Além disso, acrescentou, «são escri-
tos sem importância. Porque eu não tenho cultura, eu te-
nho agricultura». Devo ter feito uma expressão esquisita. 
«Sou de São Nicolau», trocou ele por miúdos, «ilha de 
agricultores; por isso, a minha cultura é a agricultura». E 
deu uma gargalhada, que depois morreu num sorriso lon-
ge, num abanar de cabeça e num parar de olhos no fundo 
dos meus: «Mundo anda para trás…» 
Ao contrário do que o agente imobiliário de Morada me 
quisera fazer crer, viver no Monte não era viver no meio 
de gente sem respeito e barulhenta. Na verdade, poucas 
vezes me lembro de ter sido incomodado pela vizinhança. 
Uma ou outra briga doméstica mais esganiçada e entara-
melada pelo grogue; um reboliço certa noite à hora da no-
vela, quando alguém que passava na rua avistou um 
mocinho saindo furtivamente pela janela de uma casa e 
tentou, em vão, persegui-lo enquanto ele fugia pulando 
telhados, muros e quintais; duas semanas de Agosto em 
que um dos prédios habitualmente fechados se encheu de 
jovens vindos da Holanda e todas as noites eram noites de 
zouk e gargalhadas até às tantas. Afora estas animações oca-
sionais, o Monte era um bairro sossegado, um sítio tranqui-
lo para morar. 
Os amigos que me visitavam observavam quase sempre 
algo que para eles era um grande inconveniente da locali-
zação do meu prédio. É que mesmo ao lado ficava a sede 
da Igreja Universal do Reino de Deus. Era um edifício 
enorme, com paredes cinzento-claras e uma antena para-
bólica plantada no terraço. Descendia de um velho arma-
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zém, convertido em lugar de culto em meados dos anos 
noventa. Os cultos da Igreja Universal eram bastante fre-
quentados – sobretudo por mulheres, como todos os ou-
tros. Durante a semana havia quatro cultos por dia, às oito 
e às dez da manhã e às três e às sete da tarde. Segunda-
-feira era a corrente da prosperidade, terça a corrente da saúde, 
quarta a reunião da doutrina, quinta a corrente da família e sexta 
a corrente de libertação. Dinheiro, saúde, fé, família e paz de 
espírito – que mais é preciso para ser feliz? 
Apesar daquilo que oferecia, a Igreja Universal era a 
mais mal vista das treze confissões religiosas que trabalha-
vam em São Vicente, tanto pelos simpatizantes de outras 
igrejas como pelas pessoas sem religião. As críticas desem-
bocavam invariavelmente na questão do dízimo. Isto pare-
cia-me um pouco insólito, porque todas as outras igrejas 
evangélicas, a começar pela histórica e respeitada Igreja do 
Nazareno, presente no arquipélago desde o começo do 
século XX, levavam à letra o preceito bíblico segundo o 
qual os fiéis devem contribuir para a sua igreja com a dé-
cima parte do seu rendimento. O problema com a Igreja 
Universal, justificavam-se precisamente os nazarenos, não 
era o dízimo em si, era a ênfase excessiva que os pastores e 
obreiros da igreja alegadamente colocavam nessa obrigação 
em detrimento de outras, fazendo passar a ideia de que a 
graça de Deus, e a cura divina em particular, era um bem 
que se podia comprar como outro qualquer. Além deste 
motivo de reserva, havia também as histórias que corriam 
à boca pequena acerca de alegadas pressões exercidas so-
bre pessoas psicologicamente perturbadas, que em desespe-
ro doavam à igreja quase tudo o que tinham, e os 
comentários jocosos a propósito do estilo oratório dos pas-
tores brasileiros e dos pastores cabo-verdianos que os imi-
tavam, demasiado exuberante para a sensibilidade das 
classes médias. A estas incomodava sobretudo a gritaria 
dos cultos de libertação das sextas-feiras, durante os quais 
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os pastores exortavam os demónios a abandonarem os cor-
pos dos fiéis possuídos bradando «Sai! Sai! Sai!». Eram 
precisamente os gritos o motivo de preocupação dos ami-
gos que me visitavam. Não me faziam perder a cabeça? 
Não me azucrinavam nem um bocadinho? A verdade é 
que eu mal os ouvia, em parte porque passava muito tem-
po fora de casa, em parte porque tinha montado o meu 
escritório num quartinho das traseiras. 
* 
Às sete horas da tarde daquela sexta-feira de Março de 
2000, no momento em que eu batia a porta do prédio para 
ir à sessão da Ribeirinha, ainda havia gente a entrar no 
templo cinzento da Igreja Universal. Um obreiro e duas 
mulheres de saia plissada e blusa rendada ajudavam um 
homem a erguer-se da cadeira de rodas para entrar pela 
porta lateral. Prossegui o meu caminho. Atravessei o Largo 
John Miller pelas traseiras da estação de serviço da Enacol, 
a empresa nacional de combustíveis de Cabo Verde. Segui 
em frente e virei à esquerda uns metros adiante. Ao dobrar 
a esquina, acenei de longe à dona Marcelina, que estava 
sentada num mochinho à porta de sua casa, saboreando o 
fresco do anoitecer.3 Não fiz menção de parar, pois já sabia 
que, se o fizesse, gastaria pelo menos dez minutos à conver-
sa e não chegaria à sessão a tempo de arranjar um bom 
lugar. 
A dona Marcelina era uma das pessoas da vizinhança 
com quem eu me cruzava quase todos os dias. Tinha seten-
ta anos pesados e usava uns óculos muito graduados e um 
lenço amarrado à cabeça. O lenço escondia um cabelo gri-
salho e encarapinhado que, meses mais tarde, ela viria a 
descobrir à minha frente, no escuro da sua casa, não fosse 
alguém ver, para me pedir com grande embaraço o dinhei-
                                                
3 «Marcelina» é pseudónimo, que uso para salvaguardar a privacida-
de da minha vizinha. 
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ro de que precisava para ir ao cabeleireiro. Fora convidada 
para um baptizado e queria antes desfrisar o cabelo, tinha 
vergonha de aparecer assim. A dona Marcelina tratava-me 
com uma simpatia proporcional ao desprezo que manifes-
tava pelas vizinhas, que parecia ser recíproco. A sua histó-
ria era uma história triste de decadência social que fizera 
dela uma mulher sozinha, orgulhosa e bastante ressabiada. 
Insistia em usar comigo o português, impecável. «Eu fa-
lo português desde a idade de dois anos. Falava em casa, 
com a minha mãe. Que a minha mãe era angolana, mas 
ela criou no Convento de Mafra, em Portugal. Com freiras. 
Lá é que ela estudou, naquele tempo.» Quando era crian-
ça, o pai proibia os filhos de falarem crioulo em casa. Dona 
Marcelina contou-me que só começou a fazê-lo regular-
mente depois da independência, quando as pessoas come-
çaram a olhá-la de lado por causa daquela sua mania de 
falar português. 
À semelhança de muitas outras pessoas que conheci no 
Mindelo, desde gente humilde até à nata da sociedade, a 
dona Marcelina fizera questão de mencionar a sua ascen-
dência portuguesa logo na primeira conversa que tivéra-
mos. No caso dela, como noutros, creio que havia nisto 
duas intenções. Havia, por um lado, a vontade de estabele-
cer afinidades entre a sua biografia e a minha. É isso que 
qualquer pessoa faz quando quer conquistar a estima de 
outra. Por outro lado, havia também a vontade de me di-
zer que eu não deveria avaliar o seu estatuto social olhando 
apenas para a pobreza, cujos sinais eram mais que eviden-
tes na roupa coçada que vestia e na velha casinha acanha-
da onde morava com o filho e a filha mais novos, três filhos 
desta e outros três netos, de duas filhas que viviam em Por-
tugal. 
O antepassado português da dona Marcelina era um 
dos seus bisavós, que viera deportado da metrópole com 
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uma irmã para a ilha da Boa Vista, «no tempo dos reis».4 
Segundo ela, era um belo homem, de olhos claros e cabelo 
loiro e fino. Havia também umas primas, cuja relação de 
parentesco nunca cheguei a perceber bem, que parece que 
ainda descendiam do marquês de Pombal. «Não é para 
armar em coisa», dizia ela, «mas a minha família não é 
uma família qualquer». O bisavô português tivera uma 
série de filhos com uma senhora cabo-verdiana, entre os 
quais a avó paterna da dona Marcelina. Assim acrioulado, 
exercera no funcionalismo público funções de administra-
dor, professor e chefe de alfândega. 
O pai da dona Marcelina, disse-me ela, foi o único ne-
to que saiu ao avô. «Ele era branquinho; uma vez mos-
trou-me uma fotografia de quando ele tinha quinze anos e 
era exactamente um português. Depois que ele avançou 
na idade ficou sempre branco, até morrer. Era um ho-
mem alto, forte, bem constituído, tinha um papo no pes-
coço. Ele comia bem!» Chamavam Humbertona ao pai 
da dona Marcelina. O nome de registo era Humberto, 
mas por causa da sua compleição tratavam-no por aquele 
aumentativo, muito comum em Cabo Verde. Humberto-
na nasceu na Boa Vista em 1896 e morreu nos Estados 
Unidos da América em 1980. Estabeleceu-se em São Vi-
cente como ship-chandler, negociante de bordo. Fornecia 
sobretudo os navios brasileiros que faziam escala no Porto 
Grande. Era também proprietário de uma loja e de uma 
pensão na zona da Salina, possuía dois camiões de trans-
porte e explorava ainda uma pedreira no Calhau, na pon-
ta leste da ilha, de onde extraíam cascalho para a 
construção civil. 
                                                
4 Este bisavô fixou-se na Boa Vista na década de vinte ou trinta do 
séxulo XIX. Foi deportado para Cabo Verde por motivos políticos. 
Em meados do século era uma das vinte pessoas mais ricas e um dos 
oito proprietários de escravos da ilha (segundo Lima 1997: 150 e Kas-
per 1987: 49, respectivamente). 
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Humbertona teve dez filhos. Primeiro casou com a 
mãe de Marcelina, que a teve a ela e um rapazinho. A 
mãe de Marcelina chamava-se Joaquina e era angolana. 
Já o pai dela nascera em Angola, filho de um brasileiro e 
uma angolana. Era um homem rico, mas a mulher mor-
rera-lhe relativamente nova e deixara-o sozinho com ca-
torze filhos. O avô materno da dona Marcelina enviara 
então as meninas para um colégio de freiras na metrópo-
le, onde Joaquina e suas irmãs foram criadas. Os rapazes 
ficaram com o pai em Angola. Mais tarde, este veio fixar-
-se em São Vicente. Comprou aos italianos Bonucci e 
Frusoni o Hotel Central, que ficava na esquina da Rua do 
Telégrafo com a Rua de Lisboa, mesmo nas traseiras da 
alfândega.5 Depois mandou vir da metrópole duas das 
filhas, Isaura e Joaquina. 
Joaquina tinha então vinte anos. Mal chegou ao Minde-
lo, Humbertona pôs os olhos nela e não descansou enquan-
to não a conquistou. Joaquina ficou grávida. Ao sabê-lo, 
seu pai ameaçou Humbertona que o matava se ele não 
casasse de imediato com ela. Humbertona e Joaquina casa-
ram e ficaram a morar no Hotel Central, onde nasceram 
Marcelina e o irmão. Mas o casamento não durou muito 
tempo. Contou-me a dona Marcelina que 
«eles não se davam, porque a minha mãe era muito ciu-
menta e ele arranjava muitas pequenas. Ele tinha muito di-
nheiro! Comíamos bem lá em casa. Só à base de carne. 
Naquele tempo traziam muita carne a bordo dos barcos, car-
ne de vaca salgada, que ele vendia à gente pobre, que era pa-
ra temperarem a cachupa. Ele tinha muito dinheiro, as 
                                                
5 O antigo Hotel Central, construído por volta de 1907, é hoje a 
Pensão Chave d’Ouro. A Rua do Telégrafo chama-se agora Avenida 
5 de Julho (data da independência de Cabo Verde) e a Rua de Lisboa 
chama-se Rua dos Libertadores de África. No entanto, os topónimos 
antigos, o primeiro de uso puramente consuetudinário e o segundo de 
uso oficial entre 1910 e 1938, são ainda hoje os mais utilizados (ver 
Papini, coord., 1982: 139 e 151). 
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mulheres gostavam dele. Além do dinheiro também tinha 
simpatia. Ele era simpático, era muito bom. Por isso ele ar-
ranjava muitas mulheres. As mulheres gostavam mesmo dele. 
Ele metia notas no bolso, aos montes! Ele tirava e dava para 
uma mulher. Assim é que ele fazia. A minha avó dizia: “Meu 
filho, isto não pode ser. Lembra-te que tu tens família para 
manter. Tu não podes gastar dinheiro assim.” Contavam à 
minha avó e ela ralhava com ele. A minha avó, aquela que 
era filha daquele português.» 
A contradição entre o ideal de acumulação patrimonial 
no seio da família legítima (aqui relembrado pela avó pater-
na da dona Marcelina) e o ideal masculino de poligamia 
mais ou menos informal, que implica, para um homem de 
bem que tenha posses, algum tipo de dispersão patrimonial 
por várias mulheres e filhos (sob forma pecuniária ou em 
propriedades e géneros), é um dos traços estruturantes da 
sociedade mindelense. Geralmente, o prato pende para a 
concretização do segundo ideal em prejuízo do primeiro. O 
sociólogo e historiador António Correia e Silva chega mes-
mo a generalizar este retrato ao conjunto do arquipélago: 
«O homem quando sexualmente “livre” dispensa energia, 
tempo e dinheiro na diversificação e fruição sexuais, recursos 
que seriam de outro modo canalizados para a educação e o 
potenciamento social dos descendentes. Ora, em tais circuns-
tâncias, não é possível nenhum processo de acumulação eco-
nómica e de aptidões no seio da família. Aliás, do ponto de 
vista patrimonial pode-se bem dizer que a família daí resul-
tante vira uma espécie de instituição autofágica, impossível 
de qualquer acumulação intergeracional. Foi isso que ocor-
reu entre nós. Durante a nossa História, vários foram os ho-
mens que conseguiram erguer fortunas mas estas quase 
sempre se desfizeram na passagem das gerações, ao passo que 
na Europa e nos Estados Unidos, diferentemente, o processo 
de acumulação económica caminhou a par da revolução con-
servadora que pôs freio à liberdade sexual masculina para, 
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sobre ela, a burguesia triunfante construir a família nuclear, 
mais propícia à dinâmica do capitalismo.»6 
Humbertona foi mais um dos homens que cumpriu esta 
profecia cabo-verdiana – o que explica a mistura de pobre-
za e altivez da sua filha Marcelina. Divorciado de Joaqui-
na, tornou a casar e teve mais cinco filhas da segunda 
mulher, que criou juntamente com os dois filhos mais ve-
lhos. Além destes e daquelas, teve outros três filhos de fora 
com mulheres diferentes. A todos deu de comer, de vestir e 
pagou os estudos. A segunda mulher de Humbertona tam-
bém não aguentou muito tempo com ele. Partiu para a 
América com as filhas ainda estas eram pequenas. Depois 
da independência de Cabo Verde, já velho e adoentado, 
Humbertona embarcou para os Estados Unidos e foi mo-
rar com duas destas filhas. Até que um dia aconteceu o que 
só poderia acontecer na América, ou pelo menos não era 
tão provável que acontecesse em Cabo Verde. Disse-me a 
dona Marcelina que as suas meias-irmãs namoravam sem 
vergonha na presença do pai – na privacidade do seu pró-
prio apartamento, bem entendido:  
«As meninas na América não são como aqui em Cabo 
Verde. Elas têm uma maneira de viver diferente da nossa. São 
muito modernas, namoram na presença do pai. Ele irritou-se 
com aquilo tudo. Ele disse: “Ah! Vocês não são como a Mar-
celina minha filha, que nunca arranjou um namorado que era 
para eu reparar; ela arranjava namorados escondida.” Com o 
respeito que eu tinha! Que ele tinha uma pistola enorme, e eu 
tinha medo daquela pistola. Então eu tinha namorado, mas 
escondido. Combinava com as empregadas, metia-lhes muito 
dinheiro na mão: “Vocês não digam nada!”» 
O rapaz em questão era como se fosse da família. Tra-
balhava para Humbertona, conduzia um dos seus camiões. 
Seria com ele que Marcelina viria a casar. Mas, antes de 
                                                
6 Silva 2004: 56. 
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entrarmos nesse outro parágrafo trágico da sua história, 
terminemos este. Indignado com os modos das filhas ame-
ricanas, certo dia Humbertona ultrapassou os limites que 
elas estavam dispostas a tolerar e ameaçou-as fisicamente. 
Fartas das zangas do pai, elas ripostaram que ele não tinha 
moral nem idade para ser polícia e expulsaram-no de casa. 
Arranjaram vaga num lar de idosos, e foi lá que Humber-
tona veio a morrer, algum tempo depois. 
Isto, claro, é a versão da história que a dona Marcelina 
me contou, certa tarde particularmente quente em que 
aceitei o seu convite para entrar em casa e me deixei ficar 
uma hora e meia à conversa na sala de entrada. O neto 
mais novo da dona Marcelina, um mocinho de oito anos 
chamado Hamilton, com o cabelo claro a cair em cachos 
sobre a cara de anjo, ia ouvindo a nossa conversa enquanto 
fingia que fazia os trabalhos da escola. Linda, a filha que 
vivia lá em casa com os seus três filhos, passava de vez em 
quando por entre nós pedindo licença e sorrindo-me mui-
to. Numa dessas ocasiões, a dona Marcelina aproveitou a 
minha distracção para comentar: «Não é por ser a minha 
terra, mas Cabo Verde não tem meninas feias. Você não 
repara? Muitas meninas bonitas. Pelo menos, eu tenho fi-
lhas e netas bonitas. Esta minha filha que vive comigo tem 
trinta e três anos. Tem três miúdos e ninguém diz que ela 
tem filhos.» 
Foi a primeira vez que a dona Marcelina sugeriu que eu 
poderia interessar-me pela sua Linda, que tinha exacta-
mente a minha idade. Ingénuo, não percebi logo a sua in-
tenção. Só quando ela começou a insistir que eu aparecesse 
lá por casa mais amiúde, de preferência depois do meio da 
tarde, hora a que a filha regressava do trabalho, para poder 
conversar com ela e conhecê-la melhor, é que me dei real-
mente conta da vontade que a dona Marcelina tinha de me 
ver caído por ela. Ou porque simpatizasse comigo, ou por-
que quisesse introduzir sangue, registo de paternidade ou 
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dinheiro portugueses na sua família, ou talvez por todos 
estes motivos. É claro que a dona Marcelina sabia que eu 
tinha mulher e filhos, e que isso para mim era motivo sufi-
ciente para evitar envolver-me com outras mulheres e ter 
filhos de fora. Sabia também, como me disse certa ocasião, 
que «os portugueses têm filhos calmamente, não gostam de 
muitos filhos. Nós por aí é que temos filhos bastantes». Por 
isso, quero imaginar que nunca tenha alimentado grandes 
esperanças a meu respeito. 
Mas, volta não volta, lá ia lamentando a má fortuna das 
filhas. 
«As minhas filhas, coitadas, elas não têm sorte. Não quise-
ram casar com portugueses, casaram com cabo-verdianos… 
Os cabo-verdianos, são muito meus patrícios, mas deixam 
muito a desejar! Deixam muito a desejar como maridos, co-
mo namorados, como amantes… Eles não servem para nada. 
Deus me perdoe, não é falar mal deles, mas eles não prestam. 
Há muitos que não prestam. Fazem uma menina, um miú-
do… Nem gostam de registar a criança, para não terem de 
dar nada à criança! Agora veja lá como é que eles são.» 
«As coisas nesse aspecto têm mudado um pouco, não?», 
perguntei quando ela me falou assim. «Ultimamente a jus-
tiça é mais exigente no reconhecimento da paternidade», 
acrescentei. «Sim», concedeu a dona Marcelina: 
«Agora eles dizem às meninas: “Eu arranjo contigo, mas 
se tu deixares filho pegar, eu mato-te!” Dizem às meninas as-
sim, uma menina contou-me há dias aqui. Uma menina dis-
se-me que o seu namorado disse-lhe assim. Elas ficam logo 
com medo deles. Quer dizer, é para fugir à responsabilidade, 
para não terem de dar dinheiro. Não querem dar nada aos 
miúdos, negam a paternidade à criança… É triste! Em minha 
casa não fazem isso. Se pensarem em fazer, eu levo-os logo 
para tribunal, para darem à criança aquilo que a criança 
precisa! Aqui não há nenhum que faça isso. Pouco ou muito, 
tem de dar. Tem de dar, porque a vida não está de brinca-
deira.» 
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Além de Linda e seus três filhos, a dona Marcelina vivia 
com José, o filho mais novo, que tinha trinta anos. José 
trabalhava numa fábrica têxtil cujos donos eram portugue-
ses e que fora recentemente deslocalizada do Noroeste de 
Portugal para São Vicente. A fábrica ficava no Lazareto, a 
pequena zona industrial situada a sudoeste do Mindelo, à 
beira da estrada asfaltada que liga a cidade ao aeroporto de 
São Pedro. Afora Linda, José e um outro filho que morrera 
jovem quatro anos antes («de SIDA, que contagiou numa 
menina brasileira, no porto do Recife»), a dona Marcelina 
tinha mais seis filhos e filhas, todos a morar em Portugal, 
nos subúrbios de Lisboa. 
Dos três netos que a dona Marcelina criava, além dos de 
Linda, dois eram de uma filha que vivia na Amadora e tra-
balhava na cantina de uma escola. Sempre que podia ela 
mandava algum dinheiro para ajudar a sua mãe a criar os 
netos. O pai das crianças tinha uma casa de comércio no 
Mindelo e, embora não confiasse dinheiro à dona Marceli-
na, vestia e calçava os miúdos. Pusera também o rapaz 
mais velho a trabalhar na sua loja. 
A outra neta que vivia com a dona Marcelina tinha de-
zassete anos e estava a terminar o liceu. Se tudo corresse 
bem, iria viver com o seu pai para os Estados Unidos no 
ano seguinte. A mãe, filha da dona Marcelina, tivera aque-
la filha muito nova. Depois teve dois mocinhos com outro 
homem, de quem se separou porque, uma vez mais segun-
do a dona Marcelina, «ele era um devasso muito grande. 
Ele arranja só garotinhas pequeninas. Ainda hoje tem qua-
renta e tal anos de idade e arranja só miudinhas. Ela irri-
tou-se e deixou-o». Os dois meninos ficaram a viver com o 
pai. Então a filha da dona Marcelina conseguiu visto para 
Portugal, arranjou emprego num hotel e encontrou novo 
companheiro, cabo-verdiano também, professor de liceu. 
Vivem juntos e têm três filhos. 
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Disse-me a dona Marcelina que os filhos que estavam 
em Portugal viviam bem, que tinham todos casa e carro. 
Ela é que não. Era mais pobre que os filhos emigrados e 
era a mais pobre dos seus irmãos. As coisas, contou-me ela, 
aconteceram assim. Aos dezoito anos, depois de completar 
o quinto ano do liceu, foi colocada como professora primá-
ria na ilha do Fogo. Cinco anos mais tarde foi colocada no 
Sal. Entre 1953 e 1970 viveu ali com o marido – o rapaz 
com quem namorava às escondidas do pai quando era me-
nina. Marcelina dava aulas aos soldados portugueses esta-
cionados na ilha, muitos praticamente analfabetos, e o 
marido trabalhava na construção civil. Oito dos nove filhos 
que tiveram nasceram na ilha do aeroporto internacional. 
Foi lá também que o marido da dona Marcelina encontrou 
a morte, num acidente de trabalho, deixando-a sozinha 
com as crianças e sem direito a qualquer indemnização, 
porque não era segurado. 
Nessa altura a dona Marcelina passou por uma crise sé-
ria. Ficou com a cabeça cansada, perdeu a força de viver. 
Teve aquilo a que os doutores do hospital chamaram um 
esgotamento nervoso. Regressou a São Vicente com os seus oito 
filhos e um nono ainda na barriga. Estava grávida do ma-
rido quando este morreu. Pediu reforma antecipada. A 
pensão que recebe do Estado é o seu único rendimento 
regular há trinta anos. Foi medicada no hospital, passou a 
frequentar o centro racionalista cristão mais próximo de 
sua casa e foi recuperando a saúde. Ainda hoje a dona 
Marcelina frequenta o mesmo centro: «Vou só para ir 
achar saúde. Quando sinto uma pequena perturbação, eu 
vou lá, para aliviar. Porque ajuda muito. Quando a gente 
tem qualquer problema de saúde, a gente vai para lá e fica 
aliviada.» Sabendo do meu interesse especial pelo espiri-
tismo, que tomava como um interesse não apenas intelec-
tual, a dona Marcelina aproveitou a ocasião em que me 
disse que frequentava o centro para acrescentar: «O racio-
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nalismo cristão é uma boa religião. Arruma-lhe a vida. 
Quem anda lá não vive perseguido. Dantes toda a gente 
era de sessão. Agora ultimamente é que têm aparecido es-
sas igrejas brasileiras que vêm descontrolar as pessoas.» 
Para a dona Marcelina, o racionalismo cristão era uma 
religião, como as das igrejas neopentecostais brasileiras (a 
Universal do Reino de Deus em particular) que, na segun-
da metade dos anos noventa, arrebanharam cerca de um 
quarto da clientela habitual dos centros espíritas. Para os 
presidentes dos centros, militantes esclarecidos como o se-
nhor Lela e muitas outras pessoas, o racionalismo cristão 
não era uma religião – era uma ciência. A relação da dona 
Marcelina com as sessões de limpeza psíquica era franca-
mente pragmática: frequentava-as para aliviar, para arru-
mar a vida, para não viver perseguida. Perseguida, 
entenda-se, por maus espíritos. 
Quando dizia que dantes toda a gente era de sessão, a 
dona Marcelina referia-se, certamente com algum exagero, 
às pessoas do seu convívio. A começar pelo seu falecido 
pai. Humbertona assistia regularmente às sessões espíritas, 
porque havia muita gente que lhe desejava mal e ele tinha 
medo de morrer antes do tempo. «Havia muita gente que o 
odiava, mediante o trabalho que ele fazia: ele tinha cami-
ões, ele era negociante de bordo… Ele tinha grande suces-
so! Havia pessoas que às vezes andavam a querer dar cabo 
dele, na magia negra.» Essas pessoas, sussurrava dona 
Marcelina, eram colegas de ofício menos prósperos que o 
invejavam. Humbertona temia que os seus rivais fossem 
procurar aquela gente que sabe «fazer feitiço para matar». 
Segundo a dona Marcelina, muitos dos feiticeiros eram 
«badios da Praia» – isto é, pessoas da ilha de Santiago, repu-
tada como a mais africana das ilhas de Cabo Verde. Ou-
tros eram africanos do continente. 
«O mundo tem muitos mistérios. Tem feitiços, tem uma 
data de porcarias de gente de África que anda por aí. Sim! 
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Aqui em Cabo Verde! A gente vai para lá [para os centros 
racionalistas cristãos] para limpar, para não fazerem à gente 
asneiras. Porque eles desorientam a vida das pessoas com fei-
tiços. Em Portugal eu sei que há, eu leio nos jornais e nas re-
vistas. Aqueles homens africanos com umas caras feias… 
Andam a fazer feitiços para ganhar dinheiro. Gente de São 
Tomé, de Angola… Eles vêm ganhar dinheiro. Mas isto é tão 
pobre! Isto não tem nada. Isto está cheio de miséria, muita 
gente a passar mal.» 
 
 
1. «Espíritos do astral inferior nem sempre se apresentam com o corpo inteiro, prefe-
rindo, muitas vezes, exibir-se em figuras de cabeças monstruosas. Toda essa defor-
mação é proposital, por estarem eles movidos pelo desejo de aterrorizar os seres 
medrosos que possuam a faculdade mediúnica, não esclarecida, da vidência.» Es-
tampa n.º 23 de A Vida Fora da Matéria (Centro Redentor 1984). 
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* 
Naquele fim de tarde de Março, dizia eu, evitei a sede 
de conversa da dona Marcelina e cumprimentei-a de longe 
sem abrandar o passo. Meti pela rua que passa entre o 
campo de futebol do Amarante e o Estádio Adérito Sena e 
depois segui pela Avenida 12 de Setembro, baptizada com 
a data de nascimento de Amílcar Cabral, fundador do par-
tido que levou Cabo Verde e a Guiné-Bissau à indepen-
dência. Continuei em frente depois da rotunda, passando 
pelas faldas da Ribeira Bote e de Ilha de Madeira até che-
gar ao cruzamento do mercado da Ribeirinha. Aí virei à 
direita, atravessei a rua e transpus o portão do muro baixo. 
Não fosse o frontão triangular preenchido com um sol 
amarelo radiante e as palavras «Racionalismo Cristão» 
desenhadas em letra gótica, o centro da Ribeirinha de há 
dez anos seria um volumoso edifício incaracterístico – qua-
tro paredes pálidas, com estreitas janelas rasgadas lá no 
cimo e uma cobertura plana.7 
As quatro paredes de alvenaria, já sem o telhado primi-
tivo de zinco, eram o que restava de um armazém de com-
bustíveis do exército português que, após a independência, 
tinha sido adquirido por duas firmas comerciais e, no co-
meço dos anos oitenta, comprado a estas por Bento Antó-
nio Lima. Bento Lima era um polícia reformado e 
comerciante grossista que presidia desde 1978 a sessões de 
limpeza psíquica no bairro da Ribeira Bote. Sucedera nesta 
função a Matias António Soares, carpinteiro e cabo-chefe 
daquela zona.8 O grupo de racionalistas cristãos liderado 
                                                
7 Após o termo do meu trabalho de campo em São Vicente, foi cons-
truído de raiz o actual centro da Ribeirinha, inaugurado em 2006 num 
novo edifício que acoplou o de então. 
8 Cabo-chefe era um cargo de autoridade civil cuja missão consistia 
em zelar pelo bem-estar da população de uma pequena localidade – 
uma zona (bairro) no Mindelo. Os cabos-chefes eram nomeados pelo 
presidente do município. 
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por Bento Lima reunia-se nessa época numa casa da Ribei-
ra Bote que era propriedade de um sobrinho de Matias 
Soares e que não comportava mais de cem pessoas, bem 
apertadas. Bento Lima comprou então o velho armazém e 
o terreno envolvente para construir ali um centro raciona-
lista cristão. Limitou-se na altura a aproveitar o edifício 
existente, mandando reforçar a estrutura com pilares e vi-
gas capazes de suportar o peso de uma nova cobertura em 
betão e fazer obras no interior. Era nesse edifício, inaugu-
rado em 1984, que eu estava a entrar. 
Era a minha segunda ida ao centro da Ribeirinha. Da 
primeira vez apareci sem me fazer anunciar, vinte minutos 
antes do início da sessão. A minha chegada foi manifesta-
mente notada pelos fiscais que estavam à porta. Nunca me 
tinham visto antes e, tanto quanto me apercebi, não havia 
mais portugueses na sala. Um dos fiscais, de sorriso aberto, 
pediu-me a mochila azul que eu trazia sempre ao ombro e 
foi pendurá-la num cabide à entrada. Um outro, de cara 
fechada, não sei se por hábito ou por desconfiança, acom-
panhou-me ao longo do corredor central até à quinta fila 
de bancos corridos a contar da frente. Indicou-me o pri-
meiro lugar junto à coxia, do lado esquerdo, o lado onde 
estavam sentados os homens. Do outro lado do corredor 
sentavam-se as mulheres e muitas crianças pequenas, e os 
bancos estavam quase todos cheios. Na ala dos homens 
havia apenas duas filas preenchidas atrás da minha. Con-
segui vê-lo de esguelha, antes que o fiscal sisudo viesse to-
car-me no ombro dizendo-me para olhar em frente e 
elevar o pensamento. 
Conservo poucas memórias da minha primeira ida ao 
centro da Ribeirinha. Às oito menos vinte ainda as luzes de 
néon estavam acesas e ouviam-se choros desgarrados de 
meninos de colo e sussurros das avós, irmãs mais velhas ou 
mães que tentavam calá-los. No estrado à nossa frente, ele-
vado cerca de um metro, havia uma mesa comprida com 
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vários microfones pousados. À volta da mesa estavam sen-
tadas àquela hora umas dez pessoas, homens e mulheres. 
Entre a mesa e a plateia havia uma correnteza de cadeiras 
dispostas em semicírculo, homens do lado esquerdo e mu-
lheres do lado direito, todos de costas para a assistência. A 
altura do estrado e esta barreira humana não deixavam ver 
muito bem aquilo que se passava na mesa. Num recanto do 
lado esquerdo do estrado, junto à porta de uma casa de 
banho, havia ainda três bancos corridos encostados à pare-
de lateral onde se sentavam somente homens – jovens, ve-
lhos e de meia-idade. Quase todos os que estavam no 
estrado folheavam livros gastos pelo uso. Cada um lia o seu 
livro para si. Tirando alguns homens das filas da frente, nós 
que estávamos na assistência tínhamos as mãos vazias pou-
sadas sobre as pernas. Estávamos ali sentados, à espera que 
os trabalhos começassem, contemplando em silêncio o es-
pectáculo solene da leitura que se celebrava à nossa frente. 
Faltavam quinze minutos para as oito quando o presi-
dente da sessão se dirigiu para a cabeceira da mesa e car-
regou num botão de campainha instalado sob o tampo. 
Ouviram-se três zumbidos metálicos meio roucos. Em se-
guida o presidente pegou num bastão e deu duas pancadas 
secas na caixa de ressonância pousada à sua frente. «Ao 
Astral Superior», disse ele. A esta voz, o homem que estava 
sentado no extremo oposto da mesa, o fecho da corrente, 
começou a recitar: «Grande Foco! Vida do Universo! Aqui 
estamos a irradiar pensamentos às Forças Superiores, para 
que a luz se faça em nosso espírito, e ele tenha a consciên-
cia dos seus erros, a fim de repará-los e evitar o mal.» O 
fecho repetiu esta irradiação uma segunda vez, entoando as 
palavras pausadamente. Fez-se silêncio de novo. Pouco 
depois, dois fiscais recolheram os livros e o presidente pe-
gou num jornal amarelado e anunciou que ia ler uma co-
municação doutrinária deixada meses antes pelo espírito de 
António Cottas no Centro Redentor do Rio de Janeiro. Na 
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qualidade de presidente astral, o espírito de António Cottas 
manifesta-se regularmente nas sessões do Centro Redentor, 
onde deixa comunicações doutrinárias que são transcritas e 
circulam depois em A Razão, o boletim mensal do movi-
mento. 
Era justamente um exemplar de A Razão que o presiden-
te da sessão do centro da Ribeirinha segurava nas mãos. 
Não prestei muita atenção à leitura. Aliás, naquele dia não 
retive quase nada das prelecções do presidente, nem dos 
diálogos que ele manteve depois com os espíritos obsessores 
que se foram manifestando pela voz das médiuns sentadas 
à mesa, também chamadas instrumentos, nem sequer da co-
municação doutrinária transmitida no final da sessão pelo 
espírito do falecido presidente físico Bento António Lima.9 
Lembro-me bem de outras coisas: do calor que emanava 
dos corpos à minha volta e que as ventoinhas de pás azuis 
dispostas ao longo das paredes cor de salmão mal suaviza-
vam no seu vaivém, do ar circunspecto de uma médium 
cujo rosto conseguia ver do lugar onde estava, da pose 
atenta dos dois fiscais corpulentos que guardavam os de-
graus de acesso ao estrado. 
Lembro-me também de que à minha frente estavam 
sentados dois rapazinhos, talvez irmãos. O mais novo teria 
uns oito ou nove anos. Tal como eu, fora colocado junto ao 
corredor. Quando o relógio de parede começou a bater as 
oito horas, as luzes fluorescentes apagaram-se e a sala mer-
gulhou num lusco-fusco sustido por meia dúzia de lâmpa-
das amarelas que pendiam do tecto. O fecho começou a 
irradiar, uma, duas, muitas vezes: «Grande Foco! Vida do 
Universo! Aqui estamos a irradiar pensamentos às Forças 
                                                
9 No vocabulário racionalista cristão, o substantivo «obsessão» desig-
na o controlo da acção de um indivíduo por um ou vários espíritos 
inferiores, também chamados espíritos «obsessores». A obsessão pode 
tomar várias formas e graus. Como se explica no final deste capítulo, o 
verbo correspondente é «obsedar». 
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Superiores…». Isto durou uns dez minutos, os dez minutos 
da praxe, que naquela ocasião me pareceram uma eterni-
dade. O mocinho à minha frente começou a cabecear. Ca-
da vez que a sua cabeça rapada tombava sobre o ombro do 
companheiro do lado, este sacudia-o e o mocinho endirei-
tava o pescoço. Atento à sonolência do menino, o fiscal que 
me indicara o lugar aproximou-se dele, sacudiu-lhe os om-
bros e endireitou-lhe a cabeça. Um fiscal mais velho e ex-
periente abeirou-se e disse em voz baixa ao companheiro 
que podia deixar-se os meninos ensonados dormirem com 
a cabeça encostada ao ombro do vizinho, bastando ir-lhes 
aplicando uns sacudimentos de vez em quando. 
Quando as irradiações terminaram, ouviu-se a voz de 
uma médium que começou a ser actuada por um espírito 
inferior. Falava baixo, quase murmurando, mas num tom 
rancoroso, como quem se esforçasse por conter uma raiva 
bem funda. Dizia o espírito que andava há muito tempo a 
perseguir uma rapariga, a intuí-la para fazer um aborto, e 
que não estava nada contente por ter sido apanhado ali 
na corrente fluídica sem ter conseguido terminar o seu 
trabalho. 
O menino à minha frente continuava a dormitar. Agora 
já não era só a cabeça que bamboleava, era o tronco todo 
que vergava, ora para um lado, ora para o outro. Um dos 
fiscais apercebeu-se daquilo. Veio ter com o rapazinho e 
murmurou-lhe qualquer coisa que não entendi, ao mesmo 
tempo que lhe agarrou os ombros e aplicou um sacudimen-
to seco. Aquele despertar fez efeito por algum tempo, de tal 
maneira que eu consegui deixar de me preocupar com o 
menino e voltar a prestar atenção ao espírito aborteiro, que 
agora dialogava com maus modos com o presidente da 
sessão. Estava o presidente a elevar a voz para interromper 
uma insolência do espírito quando se ouviu um baque súbi-
to. Toda a gente olhou por instantes na minha direcção. O 
mocinho voltara a cabecear e, às tantas, o companheiro do 
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lado dera-lhe um encontrão mais forte que acabara por 
fazê-lo cair pesado no meio do chão. O presidente dirigiu o 
olhar para a plateia e a médium que estava a transmitir 
calou-se por uns instantes. O fiscal que sacudira o menino 
veio ajudá-lo a levantar-se e fez então o que teria sido pru-
dente fazer antes – trocá-lo de lugar com o companheiro 
mais velho. Resolvido o assunto, não houve mais contra-
tempos dignos de nota até ao final da sessão. 
* 
Na minha segunda ida segui a recomendação do presi-
dente e cheguei ao centro ainda antes das sete e meia. 
Eram precisamente sete e vinte. As portas estavam abertas 
e ao entrar reconheci os fiscais da sessão anterior, de porte 
aprumado, um de cada lado. Desta vez saudaram-me am-
bos com cordialidade. Certamente o presidente falara en-
tretanto com eles e anunciara a minha vinda neste dia. Fiz 
questão de pendurar eu mesmo a mochila no cabide e 
avancei pelo corredor central, retribuindo acenos de cabe-
ça aos auxiliares por quem ia passando. Àquela hora havia 
ainda pouca gente na casa, uns trinta homens nos bancos 
do lado esquerdo e umas cem mulheres nos do lado direito. 
Parei em frente ao estrado. O fiscal que ali estava convi-
dou-me a subir os degraus e indicou-me um lugar na meia 
corrente – a fila de cadeiras dispostas em semicírculo vira-
das para a mesa, de costas para a plateia. No centro da 
Ribeirinha a meia corrente tinha vinte e seis cadeiras, treze 
para homens e treze para mulheres. Contei-as enquanto 
estava sentado, no quinto lugar a contar da esquerda, de 
frente para a mesa onde se encontravam somente três pes-
soas, cada uma lendo o seu livro. No caminho da porta de 
entrada até ao estrado fora contando discretamente as filas 
de bancos corridos. Eram vinte e sete, e em cada fila, de 
um lado e do outro do corredor, poderiam sentar-se umas 
vinte pessoas. Somados esses lugares aos da mesa, aos da 
meia corrente e ainda aos dos três bancos corridos dispos-
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tos de lado no canto esquerdo do estrado, junto à entrada 
da casa de banho, caberiam naquela sala cerca de seiscen-
tas pessoas. A minha soma coincidia com o número de pes-
soas que o presidente do centro me dissera que a sala 
comportava, em conversa que tivéramos dias antes. 
Estava eu entretido nestes cálculos quando um dos fisca-
is que se ocupam de quem fica sentado no estrado se apro-
ximou com um sorriso e me colocou um livro nas mãos. 
Agradeci e fixei a capa: Trajetória Evolutiva, de Felino Alves 
de Jesus, 8.ª edição. Na primeira página encontrei uma 
fotografia a preto e branco do autor, com a legenda «Cap. 
Aviador Felino Alves de Jesus durante a Campanha da 
Itália (1944)». Era a fotografia de um galã daqueles tem-
pos: retrato de busto, Felino com um blusão da Força Aé-
rea, rosto largo, queixo pequeno, lábios carnudos, olhos 
amendoados e meigos, cabelo ondulado penteado para trás 
com brilhantina. 
Tive tempo de ler os prefácios, a síntese biográfica escri-
ta pela viúva do autor e os testemunhos reunidos no final 
do livro sob o título «Homenagem póstuma». Fiquei a sa-
ber que Felino Alves de Jesus foi marido de Maria Luiza 
Cottas de Jesus, filha de António do Nascimento Cottas – 
presidente físico do Centro Redentor do Rio de Janeiro 
entre 1926 e 1983, e desde então presidente astral do raci-
onalismo cristão. Felino e Maria Luiza casaram em 1944, 
tinha ele vinte e cinco anos de idade. Em Março desse ano, 
meses depois de ter sido promovido a primeiro-tenente da 
Força Aérea brasileira, Felino alistou-se como voluntário 
para combater em Itália ao lado das forças aliadas. Passado 
um período de treino numa base norte-americana no canal 
do Panamá, partiu para Itália em Agosto, de onde regres-
sou em Maio do ano seguinte, após o fim dos combates. De 
volta ao Brasil, passou a pilotar missões de correio e trans-
porte. Morreu em Julho de 1949, aos trinta e um anos, de 
doença infecciosa. 
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Trajetória Evolutiva foi publicado pelo Centro Redentor 
do Rio de Janeiro ainda em vida de Felino Alves de Jesus, 
em 1947. É um livro didáctico, que pretende demonstrar a 
cientificidade da doutrina racionalista cristã. Felino procu-
rou sintetizar os seus conhecimentos de física geral, electro-
física, biologia e fisiologia com a cosmologia e a ontologia 
do racionalismo cristão, doutrina pela qual se interessara 
muito jovem e da qual ficara íntimo quando se tornara 
genro do presidente do Centro Redentor. Por causa da sua 
origem modesta e de outras circunstâncias da vida, abraça-
ra a carreira militar. Mas Felino tinha sede de conhecimen-
tos mais avançados. Além de Trajetória Evolutiva, publicou 
um livrinho técnico intitulado Navegação Astronómica. O seu 
passatempo de eleição era o radioamadorismo, e o sogro 
autorizara-o a instalar o seu equipamento num aposento 
do Centro Redentor. Depois de regressar da guerra, Felino 
inscrevera-se no curso de Engenharia de Radiocomunica-
ções da Escola Técnica do Exército e frequentava o segun-
do ano quando faleceu. 
Às sete e meia soaram três toques de campainha. Levan-
tei os olhos do livro, conservando-o aberto sobre as pernas. 
As lâmpadas mais fortes apagaram-se e os fiscais que esta-
vam à entrada fecharam as portas. O presidente ocupara o 
seu lugar na cabeceira da mesa. Fora ele quem dera os si-
nais de campainha para aquilo a que os frequentadores do 
centro chamam o primeiro trabalho. Pegou então num pe-
queno bastão de madeira, deu três pancadas secas na caixa 
de ressonância pousada à sua frente sobre o tampo e disse 
em voz alta: «Ao Astral Superior». A esta voz, o fecho, sen-
tado no extremo oposto da mesa, começou a declamar: 
«Grande Foco! Força Criadora! Nós sabemos que as leis 
que regem o universo são naturais e imutáveis, e a elas tudo es-
tá sujeito. Sabemos também que é pelo estudo, o raciocínio e o 
sofrimento derivado da luta contra os maus hábitos e as imper-
feições, que o espírito se esclarece e alcança maior evolução. 
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Certos do que nos cabe fazer, e pondo em acção o nosso livre 
arbítrio para o bem, irradiamos pensamentos aos espíritos su-
periores, para que eles nos envolvam na sua luz e fluidos, forti-
ficando-nos para o cumprimento dos nossos deveres.» 
Seguiram-se duas pancadas de bastão e o fecho repetiu 
três vezes a irradiação mais curta, de forma igualmente 
pausada e solene: «Grande Foco! Vida do Universo! Aqui 
estamos a irradiar pensamentos às Forças Superiores, para 
que a luz se faça em nosso espírito, e ele tenha a consciên-
cia dos seus erros, a fim de repará-los e evitar o mal.» 
«Ao nosso presidente astral, José Baptista de Sousa», in-
vocou o presidente. E o fecho irradiou mais uma vez. As 
médiuns que estavam na mesa àquela hora levantaram-se e 
retiraram-se por uma porta ao fundo do estrado, do lado 
direito. A porta dava acesso a um compartimento que servia 
de secretaria, de sala de preparação dos instrumentos para 
formação das correntes e, uma vez por semana, de sala de 
fluidificação da água pelos espíritos superiores. Muitos fre-
quentadores do centro tinham por hábito trazer garrafas de 
água que, todas as terças-feiras, no final da sessão à porta 
fechada em que participavam apenas os membros da mesa e 
auxiliares do centro, era fluidificada naquela sala. A opera-
ção consistia basicamente no espargimento dos fluidos das 
forças superiores para o interior das vasilhas, levado a cabo 
pelas médiuns com o auxílio dos restantes militantes. A água 
fluídica era depois utilizada como curativo, normalmente 
bebida em pequenas porções diversas vezes ao dia. 
Quando as médiuns deixaram a mesa, as lâmpadas fluo-
rescentes acenderam-se de novo e as portas foram reaber-
tas. Entraram nessa altura umas dezenas de pessoas que, 
nos minutos anteriores, se tinham concentrado à entrada 
do centro. Os auxiliares foram-nas distribuindo pela sala. 
As que subiam para o estrado e algumas que ficavam nos 
primeiros bancos da plateia recebiam cada uma seu livro, 
ou então iam elas próprias tirá-lo da pilha pousada em ci-
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ma da mesa. A casa estava agora cheia a metade, e os luga-
res do estrado estavam quase todos ocupados. Baixei os 
olhos e retomei a leitura de Trajetória Evolutiva, entrevendo o 
semblante aprovador do fiscal que me trouxera o livro. 
 
2. «Evolução das partículas espirituais». Estampa de Trajetória Evolutiva (Jesus 
1983 [1947]: 34). 
Folheei-o e detive-me no capítulo 5, abundantemente 
ilustrado com quadros científicos, onde Felino Alves de 
Jesus disserta sobre vários tipos de vibrações, desde a ondu-
lação provocada pela queda de um objecto na água até às 
frequências dos circuitos electrónicos, e conclui que  
«em tudo se manifesta vibração; em torno e através de nós 
passam, velozmente, vibrações de todas as espécies e nature-
zas; para poder captar as vibrações que são lançadas no ar 
por uma estação radioemissora, o receptor deve estar em sin-
tonia com a mesma, isto é, a frequência natural de seu circui-
to sintonizador deve ser igual à frequência com que está 
transmitindo a estação radioemissora».10 
                                                
10 Jesus 1983 [1947]: 73. 
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O capítulo seguinte intitula-se «O homem como um 
aparelho receptor-transmissor de fluidos espirituais» e co-
meça assim: «O homem, quando pensa, age analogamente 
a um aparelho rádio transmissor que lança vibrações de 
radiofrequência no éter. O pensamento é uma vibração do 
espírito.»11 Havia, era claro, um nexo entre os interesses 
intelectuais de Felino pela radiocomunicação, o seu hobby 
de radioamador e a sua convicção quanto às bases científi-
cas do espiritismo. 
Dei por mim a pensar isto com os olhos bem longe do 
livro, fixando a parede nua à minha frente. Virei a cabeça 
e olhei furtivamente para trás. O relógio de parede marca-
va sete horas e quarenta minutos. A campainha grilou no-
vamente. Uma rapariga e uma mulher de meia-idade que 
até àquela altura se encontravam na primeira fila da assis-
tência dirigiram-se ao palanque. Cada uma subiu seu lanço 
de degraus, acompanhada por um fiscal. Os auxiliares que 
estavam no estrado conduziram-nas às cadeiras laterais 
mais próximas da balaustrada, uma de cada lado do fecho. 
Estas cadeiras destinam-se a pessoas particularmente doentes 
ou perturbadas, cujo estado anímico é atribuído à acção pro-
longada de espíritos inferiores. São cadeiras diferentes das 
restantes: têm as espaldas mais altas, braços, e os quatro 
pés pregados numa base quadrada de madeira. A rapariga 
sentou-se na cadeira do lado esquerdo, quase de costas pa-
ra mim. Caminhara até ali como que sonâmbula, de olhos 
longe. Ficou rodeada por três auxiliares, um dos quais foi 
encher duas ou três vezes um copo de água fluídica para 
lhe dar de beber. Do lugar onde me encontrava podia ob-
servar bem a senhora da cadeira do lado oposto. Ao con-
trário da rapariga, nada no seu rosto nem no seu 
comportamento indiciava grande perturbação. Talvez por 
isso tenha ficado à guarda de duas auxiliares apenas. Era 
                                                
11 Jesus 1983 [1947]: 74. 
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uma mulher magra, de rosto chupado e óculos grandes, 
cabelo frisado e já um pouco grisalho em forma de touca, 
brincos pequenos nas orelhas, colar e pulseira dourados e 
vestido verde-pálido. Estava sentada muito direita e com-
penetrada, como todos nós que ocupávamos lugares no 
estrado.  
Observei as restantes pessoas sentadas à minha volta, na 
meia corrente, e as que estavam sentadas à mesa. Os ho-
mens vestiam todos calças de fazenda e camisa. A maioria 
prendia a camisa dentro das calças, embora alguns a usas-
sem solta. Havia três ou quatro rapazes com indumentária 
mais informal: calças ou calções e camisola de futebol. As 
mulheres tinham os cabelos bem tratados e vestiam de 
forma cuidada, algumas vestidos até abaixo do joelho, ou-
tras saias ou calças leves e blusas. Cheirava a sabonete e a 
perfume. Toda a gente que ali estava tivera possibilidade 
de tomar o seu banho antes de sair de casa. 
Na plateia, onde eu assistira à sessão anterior, as indu-
mentárias e as posturas corporais eram típicas de uma ca-
mada social mais baixa. Havia muitos homens com 
camisas bem usadas e outros com camisolas de futebol. 
Olhavam-me intrigados e baixavam os olhos quando eu 
lhes dirigia o olhar. No lado das mulheres, nas filas da fren-
te, havia um grupo grande de senhoras mais velhas que 
tinham sido as primeiras a chegar. Muitas calçavam sandá-
lias ou sapatos abertos que deixavam ver calcanhares bem 
gastos. Algumas usavam vestidos estampados. Outras vesti-
am saias rodadas e blusas impecavelmente alisadas. Trazi-
am quase todas brincos de ouro nas orelhas e lenço na 
cabeça. Embora em clara minoria, havia bastantes jovens 
na sala, mais raparigas que rapazes. O que parecia mais 
reduzido era o segmento da meia-idade, que, aliás, tam-
bém estava em falta na pirâmide etária da população da 
ilha. Boa parte dos homens e mulheres em idade activa 
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residem fora, no estrangeiro ou noutras ilhas onde há mais 
emprego, como Santiago e o Sal. 
Desta vez eu estava sentado no estrado, na meia corren-
te, no pódio dos leitores vestidos de lavado e expostos à 
contemplação cerimoniosa de uma assistência pouco ou 
nada letrada. Esta espécie de dramatização, preliminar à 
sessão propriamente dita, era como que uma celebração da 
leitura. Espelhava, entendê-lo-ia eu mais tarde, o respeito 
reverencial de que são objecto os livros, os escritores e o 
conhecimento letrado em geral na ilha de São Vicente. 
Faltava um quarto para as oito quando o presidente to-
cou três vezes a campainha e deu duas pancadas com o pé 
do bastão. Acto contínuo, o fecho irradiou duas vezes ao 
Grande Foco. Os auxiliares começaram a recolher os livros 
e o presidente acendeu uma lâmpada incandescente pen-
durada à sua frente e tirou uns papéis de uma pasta. Esco-
lheu uma comunicação doutrinária do espírito de António 
Cottas dada no Centro Redentor do Rio de Janeiro. Era 
uma comunicação que incitava todas as mulheres esclare-
cidas que sentissem em si o dom da mediunidade a oferece-
rem-se para trabalhar nos centros racionalistas, porque 
havia muita falta de médiuns, e sem médiuns os trabalhos 
espirituais de limpeza psíquica e desdobramento não se 
podiam realizar, e esses trabalhos eram muito importantes 
para limpar a atmosfera da Terra, que andava muito car-
regada. 
Terminando de ler o texto, o presidente comentou al-
gumas passagens. Houve um minuto de silêncio e, quando 
o relógio começou a bater as oito horas, o presidente profe-
riu a longa irradiação ao Astral Superior, chamada irradia-
ção A. Depois, com duas bastonadas, deu ordem ao fecho 
para que fosse recitando irradiações ao Grande Foco, as 
irradiações B. A ladainha demorou cerca de dez minutos, 
pontuados com duas bastonadas secas entre cada irradia-
ção. Este compasso do bastão, explicar-me-iam mais tarde, 
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serve tanto de sinal ao fecho para ir repetindo as irradia-
ções, como de preventivo para que a audiência não se dei-
xe adormecer sentada, embalada pela cantilena 
monocórdica numa sala quase às escuras ao fim de um dia 
de trabalho. O método, posso assegurá-lo por observação e 
experiência própria, não é cem por cento infalível. Rara é 
a ocasião em que uma ou outra pessoa mais fatigada não 
começa a cabecear nestes minutos iniciais da sessão. É essa 
uma das razões pelas quais os auxiliares ou fiscais se con-
servam o tempo todo de pé, vigilantes. Sempre que obser-
vam sinais de sonolência, seja na assistência, seja no 
estrado, dirigem-se discretamente à pessoa em questão e 
aplicam-lhe dois fortes sacudimentos nos ombros. Pelo 
mesmo motivo, ou, como me disseram, para manter a con-
centração, alguns frequentadores habituais das sessões 
acompanham as duas batidas de bastão intercalares ele-
vando e deixando tombar duas vezes os seus próprios om-
bros. 
Findas as irradiações, instalou-se de novo o silêncio e lo-
go se manifestou o primeiro espírito, através da primeira 
médium da esquerda. Seria o espírito de uma mulher. Pelo 
menos a médium falava no feminino, embora depois o pre-
sidente se lhe dirigisse usando o masculino, como sempre 
faz quando dialoga com qualquer espírito. Disse que de-
sencarnara havia alguns dias mas ainda não deixara a at-
mosfera da Terra, que na sua última vida física frequentara 
aquela casa racionalista, e que mal entrara no centro e o 
vira todo iluminado, cheio de luzes coloridas muito belas, 
sentira uma grande comoção. Disse ainda que deixava 
muitos filhos, todos eles já criados. A médium transmitia 
estas palavras com certo abatimento, inspirando e expiran-
do profunda e sonoramente. Mantinha o busto direito, os 
braços pousados na mesa e os olhos cerrados. O presidente 
não tinha muito a ensinar a este espírito, visto tratar-se do 
espírito de alguém que frequentara as sessões do raciona-
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lismo cristão e que, por isso, era conhecedor da situação 
em que se achava e daquilo que o esperava. Referiu que as 
luzes coloridas que ele mencionara eram um fenómeno 
vulgarmente descrito por médiuns videntes durante as ses-
sões, vibrações visuais das forças superiores. 
O presidente deu por terminada esta manifestação or-
denando ao espírito que se preparasse e seguisse para o seu 
mundo. Antes de partir, o espírito declarou que ainda não 
tinha «ordens para ser superior» nem para deixar o seu 
nome, mas que talvez pudesse vir a fazê-lo dali a algum 
tempo. Ao som das duas bastonadas da praxe, o fecho ir-
radiou ao Grande Foco. Um segundo espírito começou 
então a comunicar através do instrumento sentado na ter-
ceira cadeira do lado esquerdo do presidente. Antes do 
início dos trabalhos eu prestara atenção a esta médium, 
que bocejava e abanava a cabeça com certa frequência, 
como que para aliviar alguma tensão no pescoço. Os seus 
gestos contrastavam com o aprumo e a pose hierática dos 
restantes membros da mesa. Era uma mulher alta e forte, 
que usava o cabelo muito curto e aparentava uns quarenta 
anos ou pouco menos. O espírito que falou através dela 
disse que na sua vida física detestava o racionalismo cris-
tão, odiava mesmo os racionalistas. Dirigiu-se ao presiden-
te com maus modos, exigindo-lhe que o deixasse ir embora 
dali, que ele nada queria ter a ver com coisas de espiritis-
mo. O presidente aplacou-lhe o génio, retorquindo com 
subtil sarcasmo professoral. Explicou que um espírito, uma 
vez apanhado na corrente fluídica, só podia abandoná-la 
para ascender ao seu mundo astral. E que isso só acontecia 
quando o espírito tomava consciência da sua condição de 
partícula do Grande Foco em evolução e se conformava a 
ela. Embalado pela insolência daquele espírito, o presiden-
te aproveitou para dizer que havia muita gente que odiava 
os verdadeiros racionalistas cristãos por causa do seu com-
portamento recto, do seu porte moral superior, e que tal 
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era natural, porque a humanidade ainda estava muito pou-
co evoluída e inclinada por isso a nutrir sentimentos baixos 
como a inveja e o desprezo. A doutrinação demorou alguns 
minutos. No final, o espírito esclarecido e resignado foi 
despachado para o seu mundo com duas bastonadas e uma 
irradiação. 
Tomou a palavra a terceira médium da direita, actuada 
por um espírito que antes de desencarnar fora mulher. Dis-
se o espírito que deixara o seu corpo físico algum tempo 
atrás, mas permanecera na atmosfera da Terra fazendo 
companhia a uma grande amiga que se encontrava aca-
mada, muito doente. Viera agora parar à corrente e quise-
ra manifestar-se para se despedir de todos os presentes. O 
presidente não entabulou diálogo com este espírito, limi-
tando-se a dizer-lhe que partisse então para o seu mundo. 
 
3. «Representa este quadro a corrente fluídica da sessão pública de limpeza psíquica, 
vendo-se sentados nas últimas cadeiras dois obsedados, cuja má assistência se verifi-
ca sobre suas cabeças.» Estampa n.º 121 de A Vida Fora da Matéria (Centro 
Redentor 1934 [1932]). 
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De pronto se manifestou outro espírito, este com voz 
sumida e arrastada. O presidente teve alguma dificuldade 
em entender as suas palavras, dificuldade partilhada por 
todos os presentes. A certa altura lá se percebeu que o 
espírito afirmava ter vindo na companhia de três pescado-
res. Não cheguei a perceber se os três pescadores seriam 
já espíritos também ou se estariam ainda vivos, eventual-
mente presentes ali no centro. «Foi por tua iniciativa que 
atacaste aqueles homens?», perguntou o presidente. 
«Não», respondeu o espírito, sempre em voz cavernosa. 
«Fui mandado. Foi trabalho de magia negra.» O presi-
dente aproveitou a deixa para zurzir os canjeristas, macum-
beiros, cartomantes e todos os praticantes do baixo 
espiritismo. Essa gente lidava apenas com espíritos inferio-
res, trabalhava para o mal e fazia-o a troco de dinheiro – 
como certas igrejas que vinham aparecendo por aí ulti-
mamente, acrescentou. Ele sabia bem que havia pessoas 
que vinham aos centros racionalistas para se limparem da 
porcaria que traziam agarrada depois de visitarem esses 
indivíduos, ou então para se inteirarem dos resultados dos 
trabalhos sujos que lhes tinham encomendado. Esses não 
eram verdadeiros racionalistas cristãos. Eram pessoas sem 
esclarecimento, ignorantes, e era por causa delas que ha-
via tantos obsedados a necessitar de limpeza psíquica. De 
nada adiantava vir às sessões dos centros racionalistas se a 
seguir se ia às casas do baixo espiritismo. 
Depois dos toques de bastão e da irradiação, a médium 
de cabelo curto voltou a ser actuada. Começou por dizer 
que era uma mulher que partia deste mundo deixando os 
seus dois filhos numa terra sem paz. O presidente pergun-
tou-lhe se essa terra seria porventura Angola. O espírito 
respondeu que sim. O presidente não puxou mais pela 
conversa. Poderia ser o espírito de uma angolana ou, mais 
provavelmente, de uma cabo-verdiana que tivesse vivido 
em Angola e morrido havia pouco tempo. Em vez de que-
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rer saber mais pormenores sobre a falecida (e seguindo 
neste seu proceder o regulamento interno do racionalismo 
cristão), o presidente aproveitou a manifestação deste es-
pírito para evocar Maria de Oliveira. Maria de Oliveira 
foi uma portuguesa natural de Ovar que se fixou em Lu-
anda nos anos vinte e que, tomando conhecimento da 
doutrina do Centro Redentor por intermédio de um ca-
bo-verdiano vindo de São Vicente no ano de 1933, orga-
nizou o primeiro centro racionalista cristão em Angola. 
Este centro ainda hoje existe, no número 3 do Largo do 
Montepio Ferroviário, no bairro dos Coqueiros, em Lu-
anda. Maria de Oliveira, lembrou o presidente, era a au-
tora de Como Cheguei à Verdade, um dos livros mais 
conhecidos de todos os que se interessam pelo racionalis-
mo cristão. Era pena, concluiu ele, que o trabalho que 
Maria de Oliveira inaugurara em Luanda andasse ulti-
mamente bastante abandonado.  
Manifestou-se ainda um sexto espírito. Vinha bufando, 
ruminando em voz alta que o presidente o capturara ali na 
corrente fluídica e não o deixara terminar o seu trabalho. 
«O teu trabalho sujo!», interrompeu o presidente, num 
assomo de vigor. O espírito continuou. Disse que estava a 
trabalhar para a desencarnação daquela rapariga (a rapa-
riga doente que fora sentada à mesa, presumi eu) e que 
estava quase a conseguir fazê-lo. Acrescentou que não vie-
ra sozinho, viera na companhia de uma falange de espíritos 
obsessores, e que não fora por livre iniciativa que tinham 
começado a atormentar a pobre rapariga, fora porque al-
guém os invocara. Talvez temendo que o espírito, empol-
gado como estava, começasse a dar detalhes mais precisos 
acerca da origem dos problemas da doente, o presidente 
cortou-lhe a palavra de modo abrupto: «Parte para o teu 
mundo!» Antes de partir, o espírito reconheceu que agira 
mal, e pediu ao presidente que encaminhasse para o seu 
mundo não só a ele mas também aos seus companheiros de 
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falange ali presentes. O presidente disse então: «Preparem-
-se e partam para os vossos mundos!» 
Faltaria um quarto para as nove quando a falange ob-
sessora partiu e o fecho repetiu algumas irradiações. O pre-
sidente deu duas bastonadas e ordenou: «Concentrem-se 
todos bem!» A médium sentada à sua direita começou a 
transmitir uma comunicação doutrinária que, no final, 
identificaria como sendo de Bento António Lima, o antigo 
presidente do centro da Ribeirinha. A comunicação exor-
tava «os estudiosos que andam a aprender o abecedário do 
racionalismo cristão» a dedicarem-se mais à doutrina e a 
oferecerem o seu trabalho, porque o racionalismo cristão 
precisava de pessoas como eles. Pensei que este apelo aos 
«estudiosos» se dirigia aos estudantes mais velhos ali pre-
sentes. Em conversa que tivera dias antes com o presidente 
do centro, este confessara-me que gostaria de ver maior 
número de gente instruída, com formação secundária e 
superior, a trabalhar na mesa e na meia corrente. Era de 
opinião que militantes mais escolarizados contribuiriam 
para a elevação do rigor e da qualidade dos trabalhos espi-
rituais, e que isso poderia aumentar o número de frequen-
tadores do centro, de pessoas com estudos, sobretudo. 
Naquele tempo, os centros mais frequentados pelas classes 
médias eram o da Avenida de Holanda e o do Madeiralzi-
nho, que contavam com professores, engenheiros, médicos 
e enfermeiros entre os militantes. 
O espírito de Bento Lima referiu também, entre outras 
coisas, que via ali alguns companheiros com quem trabalha-
ra no centro quando estava encarnado, mas que via também 
que faltavam outros, que teriam sido certamente «desviados 
pela matéria». Antes de se despedir, pediu a todos os presen-
tes que irradiassem pela pátria e pelos seus governantes, pa-
ra que os espíritos do Astral Superior os protegessem e 
guiassem. 
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Terminada a comunicação, o presidente proferiu: «Ao 
nosso Bento António Lima!» Deu duas pancadas com o bas-
tão e o fecho começou a entoar a irradiação ao Grande Fo-
co, enquanto dois auxiliares sacudiam os ombros dos que 
estávamos na meia corrente, percorrendo três vezes as ca-
deiras de cada extremo até ao centro e de volta até ao ex-
tremo. Entre cada irradiação, o presidente ia fazendo 
invocações: «Pelas nossas escolas e pelos nossos jovens!»; 
«Pela paz!»; «Pelos governantes!»; «Pelos nossos lares!». 
Por fim, o presidente disse: «Ao Astral Superior!» E reci-
tou ele próprio a irradiação ao Grande Foco. «Ao nosso pre-
sidente astral!» Nova irradiação. «Por determinação do 
nosso presidente astral, José Baptista de Sousa, está encerra-
da a sessão.» Duas bastonadas e um toque de campainha 
deram sinal aos auxiliares para abrirem as portas, acende-
rem as lâmpadas fluorescentes e convidarem a assistência a 
sair, começando das filas de trás para as da frente, mulheres 
primeiro e homens depois. Pude ver que o centro estava 
cheio e havia muito mais mulheres que homens, na propor-
ção talvez de quatro para um, de tal forma que muitas mu-
lheres ocupavam as filas traseiras da ala dos homens. 
Quando a plateia se esvaziou, o presidente bateu duas 
vezes com o bastão e os auxiliares fizeram sinal aos elemen-
tos da meia corrente para se levantarem e encaminharem 
para a saída. Estava eu a levantar-me quando, de súbito, a 
rapariga sentada à esquerda do fecho começou a gemer e a 
gritar, debatendo-se com violência. Os três fiscais que a ro-
deavam agarraram-lhe os ombros e os braços e imobiliza-
ram-nos com firmeza contra as costas e os braços da 
cadeira. O presidente ordenou aos auxiliares que se encon-
travam à entrada do centro para fecharem de imediato as 
portas e às poucas pessoas que ainda não tinham abandona-
do o edifício para regressarem aos seus lugares e elevarem 
bem os seus pensamentos. Um fiscal tentou que a rapariga 
bebesse um copo de água fluídica, mas ela entornou-o com 
62 
um movimento brusco de cabeça. Aproximou-se logo outro 
auxiliar que lhe agarrou a cabeça com ambas as mãos. O 
fiscal que trouxera o copo de água foi buscar umas cintas de 
lona e amarrou os pulsos e os tornozelos da rapariga à ca-
deira. 
 
4. «As bolas pretas evidenciam a presença de espíritos do astral inferior. Quatro, três, 
ou mesmo dois homens, bem intencionados, de boa moral, conhecedores da disciplina 
racionalista, são suficientes para livrar um obsedado dos espíritos inferiores.» Es-
tampa n.º 43 de A Vida Fora da Matéria (Centro Redentor 1984). 
Devo dizer que esta foi a única vez que vi um doente ser 
amarrado, em mais de quarenta sessões a que assisti duran-
te a minha estadia em São Vicente. Confirmaram-me que 
era pouco usual que uma pessoa doente se mostrasse tão 
violenta no centro, para mais no final da sessão, quando 
pelo menos alguns dos espíritos que a perseguiam deveriam 
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tê-la abandonado. Se algo assim acontecia, havia três ex-
plicações possíveis: ou o doente em questão estava comple-
tamente avassalado por espíritos inferiores acintosos, ou a 
corrente fluídica não tinha energia suficiente (eventualmen-
te por falta de concentração dos que trabalhavam na me-
sa), ou então ocorrera uma combinação destes dois 
factores. 
As luzes baixaram, todos os presentes procuraram con-
centrar-se de novo e o fecho recomeçou a irradiar. Dois 
fiscais seguravam com firmeza a cabeça da rapariga e um 
outro aplicava-lhe sacudidelas fortes nos ombros. As irradi-
ações sucediam-se numa cadência mais rápida que o cos-
tume, quis-me parecer. Pouco a pouco a rapariga foi 
serenando, as pernas e os braços deixaram de agitar-se, e 
os auxiliares conseguiram que ela bebesse uns golos de 
água fluídica. Ao fim de uns quinze minutos o corpo da 
rapariga amoleceu e a sua cabeça tombou. Parecia que 
adormecera ou que desmaiara. As irradiações continuaram 
por mais dois minutos e depois o presidente deu a sessão 
por encerrada – pela segunda vez. As luzes foram acesas e 
as portas, abertas. Eu e os meus companheiros da meia 
corrente levantámo-nos por ordem, descemos os degraus 
do estrado e seguimos pelo corredor central até à saída. 
Lá fora era noite, como é sempre à hora a que as sessões 
acabam. Havia um pequeno grupo de pessoas paradas em 
frente ao edifício, parentes e conhecidos da rapariga doente 
que aguardavam que ela saísse. Aproximei-me deles e fi-
quei esperando também. O presidente tinha ficado de me 
dar boleia no seu carro. Passados alguns minutos a rapari-
ga assomou à porta, abraçada aos ombros de um irmão e 
de um jovem que estivera sentado a meu lado na meia cor-
rente. Caminhava a custo, arrastando os pés, de cabeça 
pendida. Logo atrás dela veio o presidente, já de casaco 
vestido e pasta na mão. Dirigiu-se aos jovens que susti-
nham a rapariga em pé e convidou-os a entrarem com ela 
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no carro. Estando a pequena naquele estado, fazia questão 
de levá-la a casa. Virou-se para mim e fez-me sinal para 
que fosse também. Entrámos os cinco no velho Austin. O 
presidente sentou-se ao volante, eu sentei-me a seu lado e 
os outros no banco de trás, a rapariga entre os dois rapa-
zes. Arrancámos em direcção a Ilha de Madeira, o bairro 
onde ela morava. Fica bem perto do centro da Ribeirinha 
e é uma zona onde moram muitos dos seus frequentadores. 
Entrámos nas ruas de terra do bairro rolando devagar. 
O irmão da doente ia indicando o caminho ao presidente. 
Eu olhava pela janela, e o vidro era como um ecrã onde 
passasse um lento travelling: casas baixas e pardacentas con-
tra o negro da noite, fogareiros acesos aqui e ali nas esqui-
nas, onde mulheres fritavam petiscos que não eu conseguia 
discernir, algumas pessoas à volta dos fogareiros, grupos de 
rapazes sentados nas soleiras de garrafa de cerveja e cigar-
ro nas mãos, outros entretidos em jogos de azar. Toda a 
gente por quem passávamos acompanhava a marcha do 
carro com o olhar, um olhar de controlo, ou de curiosida-
de. O presidente legendou à sua maneira o filme que eu ia 
vendo: «Esta zona é muito mal assistida. É mesmo uma das 
zonas mais mal assistidas de São Vicente. Pior que Ilha de 
Madeira talvez só Campinho.» São dois dos subúrbios mais 
pobres da cidade, comentei eu, enquanto um homem alto e 
magro de barba comprida me saudava do outro lado do 
vidro com um entusiasmo despropositado, erguendo a gar-
rafa de grogue que segurava na mão. O presidente assentiu 
com a cabeça ao meu comentário. «Mas o problema não é 
só a pobreza», acrescentou. «O problema é que esta gente 
se agarra ao jogo, à bebida, ao fumo, e tudo isso atrai má 
assistência.» 
Chegámos por fim a casa da doente, que dormira o 
tempo todo com a cabeça reclinada para trás. O irmão 
ajudou-a a sair do carro. O rapaz da meia corrente saiu 
também para os auxiliar. O presidente e eu permanecemos 
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sentados. A casa, de tijolo de cimento, tinha a porta aberta. 
Do lugar onde me encontrava consegui ver uma cama on-
de estavam deitadas várias crianças e, a um canto, uma 
televisão ligada, passando a telenovela. O nosso compa-
nheiro de boleia regressou de lá de dentro e entrou no car-
ro. A mãe da rapariga veio à porta agradecer ao 
presidente, que se mostrou preocupado. «A menina está 
mal. Vocês têm de cuidar bem dela, está muito mal assisti-
da. Nada de bebida na casa. É preciso fazer as irradiações 
todos os dias. E não podem deixar de levar a menina ao 
centro. É preciso que ela vá sempre às sessões para se pôr 
boa», disse ele em crioulo. A tudo a mãe anuiu com um 
«sim, senhor». 
Despedimo-nos desejando-lhe boa noite e as melhoras 
da filha. Saímos de Ilha de Madeira pelo caminho que 
tínhamos feito na ida. O Osvaldo, assim se chamava o meu 
companheiro da meia corrente, contou o que vira quando 
entrara naquela casa: um homem completamente alcooli-
zado sentado em frente à televisão, certamente o pai ou 
padrasto da menina, quatro meninos dormindo numa ca-
ma, a casa muito suja, cheirando mal. «Assim não adianta 
ir ao centro», opinou ele. «Ir ao centro para voltar e encon-
trar um ambiente daqueles em casa… Não resulta.» O pre-
sidente lembrou-se então de que eu e o Osvaldo ainda não 
nos conhecíamos e apresentou-nos. «O João», disse ele, «é 
um antropólogo português que anda a aprender connosco 
o racionalismo cristão». «O Osvaldo», continuou, «é um 
jovem professor, formado em engenharia, um militante 
assíduo e dedicado do nosso centro». «É também um jo-
vem que anda na política, um homem com grandes ide-
ais», acrescentou em tom elogioso. 
Apertámos as mãos e combinámos encontro noutra oca-
sião. O Osvaldo dirigiu-se então ao presidente. Tinha uma 
dúvida, uma dúvida acerca de uma palavra da doutrina. 
Tentara solucioná-la nos livros, mas não chegara a conclu-
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são nenhuma. «Obsedado e obcecado são ou não a mesma 
coisa? Um indivíduo obcecado é ou não um indivíduo ob-
sedado?» «Bom… bom…», repetiu pausadamente o presi-
dente, ganhando algum tempo para reflectir. Era uma 
questão interessante aquela, continuou ele. Realmente o 
assunto não era simples. Havia a palavra «obsessão», que 
tanto se aplicava a uma pessoa obcecada, com manias ou 
ideias fixas, como a um indivíduo obsedado pelos espíritos 
inferiores. A obsessão de que falavam os livros do raciona-
lismo cristão era a segunda. Por isso se dizia que uma pes-
soa mal assistida estava obsedada. Agora, a obsessão podia 
também ser um sinal, digamos assim, de «obsedação». 
Uma pessoa de ideias fixas podia estar a caminho de tor-
nar-se uma pessoa louca, sem discernimento, e a loucura, 
estava provado, resultava na maioria dos casos de má assis-
tência espiritual. 
O Osvaldo pareceu ficar satisfeito com a explanação do 
presidente. Quando passámos no Alto de Sentina ele saiu e 
pôs-se a caminho de sua casa. Eu prossegui no velho Austin 
à conversa com o presidente, que me deixou no Monte, à 
porta do meu prédio, eram quase dez da noite. 
 Capítulo 2 
O périplo caritativo de Maninho de Burgo (1911) 
São Vicente, finais de Agosto de 1911. Um vapor que 
zarpara da cidade brasileira de Santos no princípio do mês 
bordeou ronceiro o Ilhéu dos Pássaros e veio atracar no 
Porto Grande do Mindelo. No porão, no meio de outra 
carga, trazia quinhentos e oitenta e quatro mil litros de 
milho e vinte mil litros de feijão, tudo embalado em sacas 
de cem litros, mais mil e duzentos quilos de açúcar, em 
sacas de sessenta quilos. A mercadoria foi registada na al-
fândega de São Vicente com o valor de 23.142 contos.1 
Não pagou direitos aduaneiros, ao abrigo de uma disposi-
ção que isentava as importações destinadas a obras de as-
sistência e beneficência. Era justamente esse o destino dos 
mantimentos que acabavam de chegar do Brasil e que uma 
chusma de estivadores começava a descarregar, sob o olhar 
atento de Augusto Messias de Burgo. O milho, o feijão e o 
açúcar tinham sido enviados pelo Centro Amor e Carida-
de, o centro espírita de Santos do qual Messias de Burgo 
era representante em São Vicente naquele tempo, para 
serem distribuídos gratuitamente aos famintos do arquipé-
lago de Cabo Verde. 
As autoridades da província mostraram-se reconheci-
das. A 3 de Agosto, mal foi informado do embarque dos 
mantimentos no Brasil, o governador Júdice Biker fez pu-
blicar uma portaria na qual, em nome do povo de Cabo 
Verde, agradecia ao Centro Amor e Caridade e a Augusto 
                                                
1 De acordo com as estatísticas das importações em 1911 publicadas 
no Apenso n.º 15 ao Boletim Oficial de 1912. 
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Messias de Burgo o acto generoso e humanitário.2 A 23 de 
Novembro, terminada a distribuição dos alimentos pelas 
ilhas, a Comissão Municipal de São Vicente subscreveu 
por unanimidade um voto de louvor a Messias de Burgo e 
ao centro de Santos, pelos relevantes serviços prestados aos 
famintos.3 O semanário A Voz de Cabo Verde, órgão informa-
tivo da ala esquerda dos republicanos ilhéus, destoou dos 
discursos das autoridades, noticiando o caso com ironia: 
«Em auxílio do povo necessitado […] veio a benemérita 
associação “Centro Amor e Caridade” de Santos, que man-
dou distribuir milho e feijão por todas as ilhas. O seu repre-
sentante na província, adepto das ideias de Allan Kardec e 
fervoroso crente dos fenómenos psíquicos, invocando espíri-
tos para melhor fazer a distribuição, nem sempre acertou – 
talvez por falta de médiuns inteligentes – pois parte da esmola 
ia parar às mãos de remediados. Eram talvez espíritos maus 
que, às vezes, vinham intrometer-se nesta cruzada de carida-
de!»4 
Indiferente ao remoque, Messias de Burgo fez publicar 
no mesmo jornal um agradecimento ao governador de Ca-
bo Verde e às autoridades das ilhas pelas atenções que se 
tinham dignado dispensar-lhe.5 
Em 1911 a fome era um mal endémico em Cabo Verde 
e continuaria a sê-lo durante mais quarenta anos. O arqui-
pélago situa-se abaixo do trópico de Câncer, limite norte 
de deslocação da frente intertropical, e cerca de seiscentos 
quilómetros a ocidente do Cabo Verde do Senegal, de on-
de lhe veio o nome. Até 1460 as ilhas eram desabitadas. 
                                                
2 Portaria n.º 268 de 1911, publicada no Boletim Oficial de 5 de Agos-
to (n.º 31), p. 271. 
3 ACMSV, Livro de Actas da Comissão Municipal de São Vicente, reunião 
de 23 de Novembro de 1911, ponto 7. Devo a Germano Almeida a 
referência a esta acta. 
4 A Voz de Cabo Verde, ano 1, n.º 20 (1 de Janeiro de 1912), p. 1. 
5 Cf. A Voz de Cabo Verde, ano 2, n.º 30 (11 de Março de 1912), p. 3. 
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Por boas razões. A localização na zona do Sahel e a insula-
ridade determinam um quadro climático marcado por 
temperaturas quentes e pouco variáveis ao longo do ano 
(oscilando entre os 20 e os 30 graus centígrados) e pela al-
ternância entre uma breve e volúvel estação das águas 
(aságua em crioulo), que vai sensivelmente de Agosto a Ou-
tubro, durante a qual se registam alguns dias de chuva e 
aumentam a temperatura e a humidade do ar, e uma longa 
estação seca, seca deveras, que dura o resto do ano. A ari-
dez é a nota dominante na paisagem das ilhas e faz do ar-
quipélago no seu conjunto um sistema ecológico impróprio 
para uma colonização dependente da agricultura. 
Mas foi exactamente este o rumo que as coisas tomaram 
desde o começo de seiscentos. Decaiu por essa altura o 
primeiro ciclo de colonização, durante o qual Santiago, a 
maior das dez ilhas de Cabo Verde, chegou a ser um dos 
mais importantes entrepostos de escravos e outras merca-
dorias do espaço económico atlântico então emergente. 
Este ciclo principiara em 1460, com a tomada do arquipé-
lago deserto pela Coroa portuguesa e com o estabelecimen-
to em Santiago da praça comercial da Ribeira Grande – a 
actual Cidade Velha. A partir do início do século XVII, o 
declínio do trânsito náutico na Ribeira Grande levou boa 
parte da população das ilhas a ensimesmar-se e a depender 
vitalmente da produção agrícola autóctone. Os grandes 
proprietários, que até então investiam em culturas de ex-
portação produzidas com mão-de-obra escrava, começa-
ram a alforriar alguns dos seus escravos, a deixar fugir 
outros e a arrendar as terras a camponeses livres e pobres, 
que as exploravam numa lógica de auto-subsistência. 
A cultura associada do milho e do feijão, quase sempre 
em terrenos de sequeiro, passou a providenciar a base da 
alimentação dos ilhéus. Mas esta cultura dependia vital-
mente das chuvas, e as chuvas eram incertas e frequente-
mente escassas. Cabo Verde viveria, por isso, sob o 
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espectro da fome durante três séculos e meio. Havia fomes 
praticamente anuais, quando as reservas alimentares se 
esgotavam antes que o milho e o feijão lançados à terra 
tivessem dado grão novo. Nos anos de estiagem, havia fo-
mes mais prolongadas e mortíferas. Às vezes a seca confi-
nava-se a uma ilha ou um grupo de ilhas. Outras vezes 
assolava o arquipélago inteiro. Quando isto acontecia, 
ocorriam as grandes fomes, algumas das quais chegaram a 
matar metade dos habitantes de Cabo Verde.6 
 
5. Getting baby to sleep, St. Vincent C.V. Postal ilustrado, cerca de 1910 (co-
lecção do autor). 
                                                
6 Este parágrafo segue de perto Cabral 1980 e a geo-história de Cabo 
Verde proposta por Silva 1995. 
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Escrevendo em 1938, o viajante inglês Archibald Lyall 
comentava que «o português médio conhece Cabo Verde 
apenas das manchetes dos jornais “Fome em Cabo Verde”, 
que são para ele mais ou menos o mesmo que “Revolução 
em Cuba” e “Cheias na China” são para nós. Morrem uns 
milhares de pessoas, lançam-se subscrições em Portugal e 
abrem-se alguns trabalhos de assistência. O assunto acaba 
por ser esquecido até à fome seguinte».7 
Em 1911, a última grande fome de que havia memória 
era a de 1903-1904, que coincidira com um surto de varío-
la e fizera agonizar até à morte cerca de quinze mil pessoas 
– um décimo da população do arquipélago.8 Mas, no início 
da estação das águas daquele ano, a situação voltava a 
apresentar-se preocupante, sobretudo em Santo Antão, 
ilha que dista apenas quinze quilómetros de São Vicente e 
cujo imenso perfil montanhoso domina o horizonte do 
Mindelo. Em Agosto de 1911 o Boletim Oficial dava assim 
conta da situação que ali se vivia: 
«O estado alimentício foi muito irregular. Cada dia se 
acentuou mais a miséria por efeito da crise alimentícia, apesar 
dos vários trabalhos públicos abertos para acudir a população 
necessitada. Em todos os pontos da ilha havia fome, com ex-
cepção da Ponta do Sol e Ribeira Grande. O comércio con-
servou-se pouco animado, limitando-se à venda de géneros 
alimentícios. A pouca produção que há nos terrenos de rega-
dio, tem sido mais ou menos raziada pelo povo, em repetidos 
furtos. Choveu a 5, 6 e 7 e foram feitas sementeiras.»9 
As razias desesperadas e as obras públicas que as auto-
ridades mandavam abrir eram panaceias que não basta-
vam para fazer face à fome nos anos de estiagem. Um 
outro expediente, adoptado pela primeira vez em 1863 e 
que se manteve em uso durante mais de cem anos, era o 
                                                
7 Lyall 1938: 32. 
8 Cf. Carreira 1977: 10. 
9 Boletim Oficial de 2 de Setembro de 1911 (n.º 35). 
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encaminhamento dos cabo-verdianos incapazes de assegu-
rarem a sua subsistência para as roças das ilhas de São 
Tomé e do Príncipe, ou, em menor número, para Angola. 
Desde meados do século XIX, São Tomé e Príncipe 
tornara-se um importante sorvedouro de trabalhadores 
braçais provenientes de outras colónias portuguesas, sobre-
tudo Angola e Cabo Verde. Estabelecera-se ali nessa época 
uma economia de plantação centrada na produção de ca-
cau e café e orientada para a exportação. Esta reconfigura-
ção económica do arquipélago equatorial e a libertação dos 
escravos decretada em 1875 tinham obrigado à demanda 
de serviçais noutras paragens. Cabo Verde, a braços com 
uma população excessiva para os recursos de que dispunha 
e sujeito a crises de fome recorrentes, era um excelente vi-
veiro de mão-de-obra deslocável. A deslocação continuada 
de trabalhadores cabo-verdianos ao longo de um século foi 
possível em parte porque durante esse tempo a fome nunca 
deixou de fustigar o arquipélago. Como escreveu o histori-
ador António Carreira, que cunhou a expressão «emigra-
ção forçada» para referir o trânsito de cabo-verdianos para 
São Tomé e Príncipe, «se existia liberdade de opção, ela 
estava condicionada à aceitação do embarque ou à espera 
da morte pela fome. Ante este dilema falar em opção é pu-
ra fantasia».10 Por outro lado, a angariação de trabalhado-
res fazia-se continuamente porque os níveis de morbilidade 
e mortalidade nas roças de São Tomé e Príncipe eram de 
tal maneira elevados que impediam a auto-reprodução da 
mão-de-obra e impunham a sua renovação constante.11 
Não é seguro, portanto, que a maioria daqueles que esca-
param à morte por inanição em Cabo Verde tenha sobre-
                                                
10 Carreira 1983 [1977]: 153. Para uma análise mais detalhada da 
emigração cabo-verdiana para São Tomé e Príncipe, que contesta a 
natureza forçada da mesma a partir de determinada época, ver Nasci-
mento 2003.  
11 Cf. Nascimento 1998: 300-301. 
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vivido às condições de trabalho desumanas e ao clima insa-
lubre que foram encontrar em São Tomé e Príncipe.12 
Além da abertura de trabalhos públicos e da emigração 
para as roças das ilhas equatoriais, outro paliativo para as 
fomes eram as subscrições que alguns filantropos cabo-
-verdianos mais abastados e algumas associações de benefi-
cência portuguesas ou de emigrantes cabo-verdianos 
faziam correr. O Grémio Lusitano de Lisboa, por exemplo, 
acudiu os famintos de Cabo Verde em 1902, e voltaria a 
fazê-lo em 1913, enviando cem sacas de milho para Santo 
Antão.13 Em 1914, a União Caritativa Cabo-Verdiana, 
fundada por imigrantes estabelecidos no estado norte-
-americano do Massachusetts, enviaria também alimentos 
para o arquipélago.14 Em 1920 e 1921, o maçon Adelino 
Figueiredo Lima presidiria a uma Comissão Central de 
Assistência que faria correr em Cabo Verde, no Brasil e em 
Portugal uma grande subscrição para socorrer os famintos. 
As dádivas alimentares vindas do exterior não eram pois 
invulgares no começo do século XX. Mas por que razão vi-
nha um centro espírita brasileiro acudir o povo de Cabo Ver-
de no ano de 1911? E quem era ao certo Augusto Messias de 
Burgo, que a imprensa da época identifica simplesmente co-
mo representante desse centro espírita no arquipélago? 
* 
No momento em que escrevo, passam cem anos sobre o 
acontecimento. Encontrei muito poucas referências a Messi-
as de Burgo na documentação que pude recolher em Cabo 
Verde e naquela que fui autorizado a consultar no Centro 
Redentor do Rio de Janeiro. Conversando com pessoas ido-
                                                
12 A análise mais extensa da migração forçada de cabo-verdianos para 
São Tomé e Príncipe encontra-se em Carreira 1983 [1977]: 148-249. 
13 Cf. A Voz de Cabo Verde, ano 3, n.º 93 (26 de Maio de 1913), p. 3. 
14 Cf. Boletim Oficial de 29 de Agosto de 1914 (n.º 35). 
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sas ligadas ao espiritismo em São Vicente, consegui reunir 
mais algumas informações sobre Messias de Burgo, incertas 
memórias de memórias narradas aos meus interlocutores 
por gente que o conheceu em vida mas que já morreu. São 
estes os elementos de que disponho para o apresentar. 
Faltam-me dados biográficos tão elementares como as 
datas e os locais de nascimento e de óbito. Duas coisas po-
rém são certas: Augusto Messias de Burgo era cabo-
-verdiano e era vulgarmente conhecido como Maninho de 
Burgo, ou Maninho Burgo. Maninho é um nominho muito 
comum em Cabo Verde, e em Cabo Verde as pessoas cos-
tumam ser mais conhecidas pelos seus nominhos do que 
pelos nomes de registo. Disseram-me que a dada altura 
Maninho Burgo emigrou para o Brasil e se estabeleceu por 
lá, continuando apesar disso a visitar São Vicente com cer-
ta regularidade. É certo que viveu algum tempo em Santos, 
talvez tenha morado também no Rio de Janeiro, e alguém 
se lembra de ter ouvido dizer que terminou os seus dias na 
Argentina. Seguro é que por volta de 1910 vivia em San-
tos, na companhia da sua mulher. 
Localizada setenta quilómetros a sudeste de São Paulo, 
Santos era um dos principais destinos da emigração portu-
guesa nas últimas décadas do século XIX e nas primeiras 
do século XX, à semelhança de outras cidades portuárias 
sul-americanas como o Rio de Janeiro, Montevideu e Bue-
nos Aires. Nestas cidades instalaram-se também largas cen-
tenas de cabo-verdianos, principalmente de São Vicente, 
que logravam embarcar nos vapores que faziam escala no 
Porto Grande quando cruzavam o Atlântico vindos da Eu-
ropa rumo à América do Sul. Ao contrário do que sucedeu 
noutros destinos migratórios da época, como os Estados 
Unidos da América ou São Tomé e Príncipe, nos países 
sul-americanos os cabo-verdianos não construíram colónias 
ou comunidades étnicas duradouras. A emigração cabo-
-verdiana para a América do Sul é em geral um caso de 
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emigração sem etnicização.15 Para tal terão concorrido 
vários factores, entre os quais o carácter maioritariamente 
masculino da corrente migratória. É difícil identificar os 
cabo-verdianos nas estatísticas brasileiras de imigração, 
uma vez que eram subsumidos no contingente de naciona-
lidade portuguesa – que de jure era a sua. Muitos emigrari-
am também de forma clandestina. 
 
6. Cais velho e alfândega de São Vicente. Postal ilustrado, cerca de 
1910 (colecção de João Loureiro). 
Talvez Maninho de Burgo fosse um embarcadiço, e daí 
as vindas frequentes a Cabo Verde. Naquele tempo, o que 
não faltava em São Vicente eram vapores e veleiros que 
ligavam a ilha à América do Sul. Embora na última década 
de oitocentos o Porto Grande tivesse conhecido uma que-
bra acentuada de movimento, com a consequente vaga de 
                                                
15 Leia-se, por exemplo, o que escreve Marta Maffia sobre a situação 
na Argentina: «Aos cabo-verdianos no nosso país, bastaram somente 
três ou quatro gerações para se diluírem na população local, constituí-
da na sua maioria por imigrantes e seus filhos, principalmente de ori-
gem espanhola e italiana» (1993: 45). Ver também Maffia 1986. 
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desemprego e as primeiras grandes greves de trabalhado-
res, nos primeiros dez anos do século XX o trânsito naval 
havia retomado, entrando no porto para se abastecerem de 
carvão, água e mantimentos cerca de mil e quinhentos na-
vios de longo curso por ano.16 Também não é de excluir a 
hipótese de que Maninho de Burgo se tenha estabelecido 
como negociante em Santos, como faziam naquele tempo 
tantos portugueses. Um homem de negócios medianamen-
te bem sucedido teria posses para se permitir retornar à 
terra de vez em quando. É possível até que tivesse interes-
ses comerciais em São Vicente, como duas ou três pessoas 
me disseram. Mas nada disto é muito certo. 
Contaram-me que, antes de partir para o Brasil, Mani-
nho de Burgo era um homem de ofícios em São Vicente, 
ferreiro segundo alguns. Um velho lojista do Mindelo que 
preside a sessões espíritas vai para quarenta anos asseve-
rou-me que Maninho de Burgo era casado mas não tinha 
filhos, não podia tê-los. Seria pura coincidência que um 
homem sem filhos se chamasse Maninho? Seria este nome 
uma alcunha insinuante acerca da sua eventual infertilida-
de? Ou será que o meu informante, ou quem lhe contou 
isto, se deixou levar pelas palavras e inventou um homem 
estéril sugestionado pelo significado do nominho que lhe 
deram? Não sei. A mesma pessoa contou-me também que 
Maninho e a mulher, resignados, tomaram uma menina 
como filha de criação. E que mais tarde a menina morreu, 
na flor da juventude. Destroçado pela perda, o casal resol-
veu deixar São Vicente e ir para o Brasil tentar melhor 
sorte. Emigrar para esquecer. Não tinham, porém, dinhei-
ro para a passagem. Ter-lhes-ão valido nessa altura uns 
amigos ingleses, companheiros de críquete de Maninho. 
No começo do século XX moravam em São Vicente 
cerca de duzentos cidadãos britânicos, que formavam a 
                                                
16 Cf. Leite 1929: 166. 
77 
colónia estrangeira mais numerosa em Cabo Verde, na 
verdade a única merecedora desse nome.17 Era aos ingleses 
que se devia o povoamento consistente de São Vicente. Por 
ser uma das mais áridas do arquipélago, a ilha mantivera-
-se quase deserta até meados do século XIX. Fora até aí 
uma «ilha montado», onde os grandes proprietários das 
ilhas agrícolas largavam os seus gados, e o seu amplo porto 
natural havia sido durante séculos aproveitado como anco-
radouro clandestino por embarcações das mais variadas 
procedências. Em 1827, gorada que fora uma tentativa 
quixotesca de colonização agrária movida por um rico 
proprietário da ilha do Fogo natural do Algarve, restavam 
em São Vicente 183 almas.18 
Em meados de oitocentos, o concurso de circunstâncias 
tais como os avanços da tecnologia náutica, as indepen-
dências das colónias americanas, o triunfo do livre-
-cambismo e a hegemonia britânica na economia mundial 
faria com que a ilhota abandonada adquirisse um valor 
geoestratégico inaudito. Situada sensivelmente a meio ca-
minho entre os portos sul-americanos e os portos britâni-
cos, dotada de uma baía natural ampla e profunda, capaz 
de abrigar os vapores de grande calado que iam substituin-
do os velhos veleiros, São Vicente tornou-se o principal 
porto de escala do Atlântico Sul. A partir de 1850, ao abri-
go de um tratado de comércio e navegação firmado oito 
anos antes entre Portugal e a Grã-Bretanha, algumas em-
presas britânicas começaram a instalar no Porto Grande 
                                                
17 Em 1911, de acordo com as estatísticas demográficas publicadas no 
Apenso n.º 7 ao Boletim Oficial de 1912, residiam em São Vicente 212 
indivíduos estrangeiros, dos quais 172 possuíam nacionalidade britâni-
ca. Para se ter uma ideia da importância deste número, registe-se que 
no mesmo ano viviam na ilha 127 portugueses (metropolitanos, açoria-
nos e madeirenses) e no conjunto do arquipélago havia ao todo 293 
estrangeiros recenseados. 
18 Ver Silva 2000: 37-48. 
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depósitos de carvão para abastecimento dos navios que 
ligavam os portos da Europa aos do Atlântico Sul. Às com-
panhias carvoeiras e de navegação veio juntar-se, em 1875, 
a estação telegráfica inglesa.19 O peso das empresas britâ-
nicas na economia do arquipélago no início do século XX 
foi registado pelo geólogo suíço Immanuel Friedlander nos 
seguintes termos: 
«Quase toda a vida económica das ilhas de Cabo Verde 
assenta sobre a importância do porto de S. Vicente, que serve 
de estação de carvão e de estação telegráfica. Tanto o negó-
cio de carvão como a empresa telegráfica estão exclusiva-
mente na mão de ingleses. Actualmente quase todo o tráfego 
comercial de S. Vicente vive, directa ou indirectamente, des-
tas duas empresas; e de S. Vicente recebe os seus elementos 
de vida o restante tráfego comercial das ilhas.»20 
 
7. O Porto Grande do Mindelo visto de sul. Postal ilustrado, cerca de 
1910 (colecção de João Loureiro). 
Além do input económico que introduziu por via das ta-
xas cobradas pela Fazenda portuguesa, dos postos de tra-
balho que criava e do consumo que gerava, a presença 
britânica deixou também certas marcas culturais em São 
Vicente, que ainda hoje são motivo de orgulho dos habi-
                                                
19 Sobre a história de São Vicente entre 1850 e 1900, é imprescindível 
ler a monografia de António Correia e Silva 2000. A expressão «ilha 
montado» que utilizo aqui é deste autor. 
20 Friedlaender 1914: 80. O geólogo andou pelas ilhas de Cabo Verde 
entre Abril e Agosto de 1912. 
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tantes da ilha. Contam-se entre elas o uso corrente de shorts 
pelos homens, uma série de anglicismos incorporados no 
léxico local e o gosto generalizado por desportos como a 
natação, o cross, o futebol, o ténis e o críquete. Salvo raras 
excepções, a colónia britânica socializava pouco com a po-
pulação da ilha. Foi por emulação que os mindelenses cri-
oulizaram alguns costumes dos ingleses, e não através de 
um intercâmbio cultural propriamente dito.21 
 
8. Golf links, St. Vincent, C. V. Postal ilustrado, cerca de 1910 (colecção de 
João Loureiro). 
Assim aconteceu com o críquete. Os primeiros teams fo-
ram organizados por e para funcionários de companhias 
inglesas: a Millers & Cory, a Wilson, Sons & Co. e a Wes-
tern Telegraph, por esta ordem. Só mais tarde, por volta 
de 1900, é que um grupo de mindelenses fundou o Clube 
Africano de Cricket. Deste grupo faziam parte, entre ou-
tros, Maninho de Burgo e seu irmão Alfredo. A formação 
                                                
21 Encontram-se bons relatos acerca da presença britânica em São 
Vicente em Lyall 1938: 85 e Ramos 2003: 91-96. 
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do clube crioulo foi bem acolhida pelos jogadores ingleses, 
que passaram a contar com mais uma equipa para as suas 
partidas. Quando estes construíram um novo campo na 
zona da cidade que ainda hoje se chama Chã de Críquete, 
deixaram ao Clube Africano o velho campo da Salina, com 
piso tablado, próximo da pontinha onde as crianças e mu-
lheres do povo iam despejar ao mar latas cheias de dejec-
tos. Foi ainda no tempo do campo da Salina que Maninho 
de Burgo participou em vários jogos com as equipas britâ-
nicas e aí acamaradou com alguns ingleses.22 Segundo me 
contou um velho aficionado do críquete, terão sido esses 
amigos ingleses que, sabendo da vontade que Maninho de 
Burgo tinha de emigrar para o Brasil e da sua falta de re-
cursos para empreender a viagem na companhia da mu-
lher, resolveram cotizar-se para lhes comprar a passagem.  
É seguro que, enquanto morou em Santos, Maninho de 
Burgo continuou a praticar o críquete, e também que ele e 
a mulher começaram a praticar o espiritismo no Centro 
Amor e Caridade. É tentador acreditar na história da mor-
te da filha adoptiva do casal. Nas biografias de gente que 
adere ao espiritismo, é comum verificar-se que o interesse 
na vida para além da morte e na comunicação com as al-
mas dos defuntos desperta com a perda inesperada de um 
ente querido. Independentemente da sua veracidade factu-
al, o falecimento precoce da filha ajusta-se a um padrão 
corrente. Fosse ou não para aliviar o luto, o certo é que 
Maninho de Burgo e a mulher não só se tornaram espíritas 
como também médiuns. E é igualmente certo, porque ele 
próprio o deixou escrito, que Maninho de Burgo era ins-
trumento de um dos espíritos-guias do Centro Amor e Cari-
dade de Santos, o espírito do doutor Custódio José Duarte. 
Nessa qualidade, trabalhava como médium receitista. O 
                                                
22 Estas informações provêm de testemunhos recolhidos oralmente 
por mim e de outros reunidos em Barros 1998. 
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seu corpo servia de instrumento ao espírito do falecido mé-
dico, que prescrevia através dele todo o tipo de tratamentos 
aos doentes que demandavam o centro. 
Em 1910, o português Luiz de Mattos tomara a presi-
dência do Centro Amor e Caridade de Santos, um centro 
espírita kardecista. Ali iniciara, em pouco tempo, uma dis-
sidência do kardecismo, que começou por se chamar espiri-
tismo racional e científico cristão. Não cabe aqui narrar 
com detalhe a história das origens desta doutrina.23 
Luiz de Mattos era uma das mais eminentes personali-
dades da colónia portuguesa de Santos. Os portugueses 
(oriundos sobretudo do Norte e do Centro do país e dos 
arquipélagos dos Açores, da Madeira e de Cabo Verde) 
constituiam naquele tempo um quarto dos cerca de noven-
ta mil habitantes da cidade portuária, que florescia como 
escoadouro do café produzido no planalto paulista.24 Do-
minavam, além disso, o meio comercial e eram proprietá-
rios da maioria dos prédios urbanos. Luiz de Mattos, 
natural de Chaves, emigrara para o Brasil com treze anos 
de idade e singrara como negociante de café. Além de gerir 
a sua firma exportadora, fundou e dirigiu muitas outras 
empresas e associações e cumpriu vários mandatos à frente 
da directoria da Associação Comercial de Santos.25 Foi 
ainda, desde muito jovem, uma figura importante no meio 
santista da política e do jornalismo. Iniciou-se na maçona-
ria, onde veio a atingir o grau máximo. Engrossava tam-
bém as fileiras da mocidade abolicionista e republicana de 
Santos. Dirigiu em diversas ocasiões a Beneficência Portu-
guesa e em 1887 foi nomeado vice-cônsul de Portugal na 
                                                
23 A história do racionalismo cristão no Brasil será objecto de um 
estudo sistemático que tenho em mãos. O leitor interessado em saber 
mais sobre ela poderá consultar Andrade 2010, Gama 1992, Maggie 
1992 e Vasconcelos 2007a: 145-210. 
24 Ver Frutuoso 1989: 119. 
25 Ver, por exemplo, Centro Redentor Filial do Porto 1992: 22-23. 
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cidade, posto que exerceu até meados da década de noven-
ta e que lhe valeu o título de comendador. 
O comendador Mattos definia-se a si próprio como li-
vre-pensador e, mais, materialista. Aos cinquenta anos, um 
colapso cardíaco deixou-o alguns dias entre a vida e a mor-
te. Mal acabava de se refazer, dois dos seus filhos contraí-
ram tuberculose. Esta sucessão de infortúnios fez vacilar o 
seu credo materialista. Seria realmente a morte o fim de 
tudo? A inquietação deixou-o susceptível à influência de 
alguns amigos e conhecidos, entre os quais o seu médico, o 
dentista da família e um companheiro, dono de uma torre-
facção de café, que começara a frequentar o Centro Amor 
e Caridade quando a sua mulher enlouquecera e os trata-
mentos médicos que lhe aplicavam pareciam não dar qual-
quer resultado. Foi por insistência deste amigo que Luiz de 
Mattos acedeu a ir assistir pela primeira vez a uma sessão 
espírita, no dito centro. O comendador era pessoa bem 
conhecida na cidade, e a sua chegada não passou desper-
cebida ao médium principal, que veio recebê-lo à porta e 
lhe disse ter recebido instruções do espírito-guia do centro, 
o padre António Vieira, para que nesse dia assumisse ele o 
comando dos trabalhos. Em poucos meses Luiz de Mattos 
convenceu-se da realidade dos fenómenos espíritas, leu 
alguns livros que atestavam a cientificidade dos mesmos, 
tornou-se presidente do Centro Amor e Caridade e pôs-se 
a trabalhar na sua própria versão do kardecismo. 
Maninho de Burgo era médium do Centro Amor e Cari-
dade antes da chegada de Luiz de Mattos e da génese do 
espiritismo racional e científico cristão, e continuou a sê-lo 
depois. Tudo indica que o espírito do doutor Custódio Du-
arte, seu espírito-guia, tenha viajado com Maninho de Bur-
go de São Vicente para Santos. Nascido em 1841 em Vila 
Real de Trás-os-Montes, Custódio Duarte formara-se em 
medicina na Escola Médico-Cirúrgica do Porto. Terminara 
o curso em 1865 e fora logo colocado como facultativo em 
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Cabo Verde. Exercera a medicina em várias ilhas durante 
os quinze anos seguintes, com um intervalo de um ano, en-
tre Março de 1876 e Junho de 1877, durante o qual ocupara 
em Luanda o cargo de secretário-geral do governo de Ango-
la. Regressado a Cabo Verde, reformara-se como director 
do serviço de saúde da província e fixara residência na cida-
de do Mindelo, onde viria a morrer na estação das águas de 
1893. Antes disso, tivera tempo para presidir à Comissão 
Municipal de São Vicente, para trabalhar como delegado de 
saúde e médico municipal, e para fundar a primeira biblio-
teca pública do Mindelo, inaugurada em 1882.26 
Custódio Duarte fora também poeta e ensaísta, mas boa 
parte daquilo que escreveu acabaria por ser atirado ao mar 
dentro de um cofre, respeitando um desejo que ele manifes-
tara às portas da morte. Salvaram-se os textos publicados até 
então, o mais conhecido dos quais é o ensaio de 1886 «O 
crioulo de Cabo Verde», escrito em parceria com Joaquim 
Vieira Botelho da Costa.27 Trata-se de um estudo pioneiro 
sobre a língua cabo-verdiana, surgido logo após os primeiros 
trabalhos do folclorista português Adolfo Coelho dedicados 
ao assunto.28 Embora fossem metropolitanos de origem, 
tanto Custódio Duarte como Botelho da Costa viveram lon-
gas décadas em Cabo Verde e arranjaram mulheres criou-
las. Por isso, como observou Félix Monteiro, tiveram ambos 
tempo de sobra para aprender a língua da terra «em cir-
cunstâncias especiais e mesmo amorosamente, sobretudo 
durante a infância dos filhos, por intermédio dos quais se 
caboverdianizaram definitivamente».29 Mais tarde, outros 
médicos metropolitanos que se crioulizaram também por via 
das mulheres que arranjaram na ilha vieram a tornar-se 
igualmente queridos do povo e espíritos de luz com presença 
                                                
26 Cf. Oliveira 1998: 722-723. 
27 Costa & Duarte 1886. 
28 Coelho 1881, 1882 e 1886. 
29 Félix Monteiro, em nota a Costa 1981 [1882]: 196. 
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regular nas sessões espíritas em São Vicente. É esse o caso 
do doutor Francisco Augusto Regala, que chegou a Cabo 
Verde aos trinta anos, em 1900, como facultativo de terceira 
classe, e aqui fez carreira até morrer, em 1937. É esse o caso 
também do doutor José Baptista de Sousa, que residiu em 
São Vicente durante a Segunda Grande Guerra, e cujo no-
me foi dado logo após a independência de Cabo Verde ao 
hospital da ilha, a contracorrente da africanização da topo-
nímia e do corte com as referências ideológicas a Portugal – 
prova mais que acabada de como o médico português era 
tido em boa conta na memória social, três décadas corridas 
após a sua despedida do arquipélago. 
* 
Era então o espírito superior de Custódio Duarte um 
dos espíritos-guias do Centro Amor e Caridade de Santos, 
e Augusto Messias de Burgo seu instrumento. Custódio 
Duarte encaixava no perfil habitual dos espíritos-guias dos 
centros kardecistas do Brasil. Eram quase sempre espíritos 
de europeus, ou então brasileiros brancos, que em vida se 
tinham notabilizado como médicos, cientistas, políticos ou 
homens de letras.30 Os espíritos de médicos abundavam, 
sem dúvida porque os centros espíritas pretendiam ser, 
além de escolas de vida, hospitais onde se curava todo o 
tipo de enfermidades – não exclusivamente aquelas cuja 
causa última se julgava «psíquica» (o que queria dizer, no 
vocabulário espírita, de ordem espiritual). 
Na década de trinta, António Cottas, o presidente de en-
tão do Centro Espírita Redentor do Rio de Janeiro, lembra-
ria o falecido Custódio Duarte como um médico de espírito 
aberto, dedicado ao estudo e à utilização de plantas medici-
nais, que colhia «os mais satisfatórios resultados no trata-
mento simples e eficaz a que submetia os seus doentes, por 
                                                
30 Ver Aubrée 1996. 
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meio de plantas brasileiras, africanas e portuguesas». Basea-
do não sei em que fontes, António Cottas atribuiria ainda a 
Custódio Duarte duas afirmações que, em seu entender, 
demonstravam a simpatia do médico pelos princípios espíri-
tas: «de nada valerá ingerir remédios se o espírito não tiver 
vontade de curar-se»; e «um copo de água bebido com o 
pensamento firmado nas alturas, equivalerá ao melhor dos 
medicamentos onde houver falta de facultativo e de medi-
camentos».31 Haverá como refutar esta segunda asserção? 
Convém abrir aqui um parêntesis para ressalvar que 
nem toda a gente em Cabo Verde estava disposta a acredi-
tar que o espírito de Custódio Duarte andava ao serviço 
dos médiuns do centro Amor e Caridade de Santos – e, 
depois, dos médiuns do Centro Redentor do Rio de Janei-
ro. Como tivemos ocasião de verificar, a esquerda republi-
cana que pontificava no semanário A Voz de Cabo Verde 
torcia bastante o nariz à moda do espiritismo. Por isso, não 
é de estranhar que um dos articulistas deste jornal, o céle-
bre poeta, compositor e polemista Eugénio Tavares, se te-
nha dado ao trabalho de investigar a verosimilhança das 
alegadas manifestações do espírito do médico. Tendo ouvi-
do dizer que o «luminosíssimo espírito» colaborava no pe-
riódico brasileiro Tribuna Espírita, Eugénio Tavares (que 
assinava uma coluna de crítica social com o pseudónimo 
«Tambor-Mor») pôs-se a cotejar os discursos de além-
-túmulo publicados na folha espírita com os artigos que 
Custódio Duarte escrevera em vida para o Boletim Colonial. 
Leu e releu uns e outros, e concluíu que aos primeiros fal-
tava «o aroma de vernaculismo, o tic de elegância, o brilho 
da alma de Custódio!»32 
Há quem diga, mas isto não é garantido, que além de ter 
levado para Santos o espírito do seu conterrâneo Custódio 
                                                
31 Centro Redentor, Comunicações e Cartas Doutrinárias de 1936, p. 12.  
32 A Voz de Cabo Verde, ano 3, n.º 102 (28 de Julho de 1913), p. 3. 
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Duarte, Maninho de Burgo foi ele próprio o fundador do 
Centro Amor e Caridade. Vários espíritas mais velhos com 
quem conversei em São Vicente disseram-me ainda que era 
Maninho de Burgo quem presidia o centro de Santos no 
começo de 1910. E que foi portanto este cabo-verdiano 
quem entregou o bastão ao comendador Luiz de Mattos, o ne-
gociante português que tomou a presidência do centro em 
Janeiro daquele ano. Esta história, cuja facticidade não me 
foi possível apurar, é contada com orgulho pelos espíritas de 
São Vicente que a conhecem. Se Maninho de Burgo não 
tivesse intuído o arcabouço espiritual de Luiz de Mattos e 
legado o comando do Centro Amor e Caridade ao portu-
guês, nunca este teria chegado a desenvolver a bela doutrina 
da verdade. Se não fosse um cabo-verdiano, aquilo que é 
hoje o racionalismo cristão não existiria. 
Certo é que, se o Centro Amor e Caridade de Santos de-
cidiu enviar um donativo de alimentos para Cabo Verde em 
1911; se a partir dessa altura o espiritismo começou a ganhar 
raízes firmes em São Vicente; se a variante que vingou no 
arquipélago veio a ser o que mais tarde se chamaria raciona-
lismo cristão, e não o kardecismo; se existem actualmente em 
Cabo Verde cerca de trinta centros racionalistas cristãos fre-
quentados por milhares de pessoas; e se no resto do mundo 
(nos Estados Unidos da América, no Senegal, em Angola, em 
Portugal, na Holanda, na França, na Bélgica, no Luxembur-
go, na Suíça e na Suécia) existem hoje mais de outros trinta 
centros racionalistas cristãos dirigidos e maioritariamente fre-
quentados por cabo-verdianos e seus descendentes – tudo isto 
parece ter decorrido em primeiro lugar da circunstância de 
dois emigrantes portugueses, Augusto Messias de Burgo e 
Luiz de Mattos, um natural de Cabo Verde e o outro de 
Trás-os-Montes, se terem cruzado num obscuro centro espíri-
ta de Santos em começos de 1910. Circunstância acidental, 
sou tentado a acrescentar, o bater de asas de uma borboleta 
no Japão. Circunstância determinada pelo Astral Superior, 
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que destinou a Cabo Verde, pátria de emigrantes, a missão 
de expandir o racionalismo cristão pelo mundo – corrigem-
-me os meus amigos espíritas de São Vicente. 
* 
Caminhamos agora em terreno um pouco mais firme. 
Estava-se em finais de Agosto de 1911 e os estivadores co-
meçavam a tirar do porão os sacos de mantimentos vindos 
do Brasil. A partir dos relatos que alguns viajantes nos dei-
xaram, é possível imaginar também um grupo de passagei-
ros debruçados na amurada do navio, atirando moedas ao 
mar e divertindo-se com um cardume de garotos magros e 
nus que mergulhavam atrás delas e voltavam à tona de 
água exibindo-as entre os dentes.33 Maninho de Burgo ia 
verificando o estado em que os alimentos chegavam. Tra-
tou depois dos papéis na alfândega e foi ultimar os prepara-
tivos para a distribuição pelas ilhas. 
 
9. Diving for Money, S. Vicente, C.V. Postal ilustrado, cerca de 1910 (colec-
ção de João Loureiro). 
                                                
33 Cf., por exemplo, Lopes 1997 [1947]: 114, Lyall 1938: 26-27 e 
Papini, coord., 1982: 64. 
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Para o efeito, tinha já apalavrado a coisa com um seu 
conhecido, o construtor de navios Giobatta Morazzo, mais 
conhecido em São Vicente como Nhô Baptista. Este ho-
mem tinha o seu emprego fixo de carpinteiro naval na 
companhia carvoeira Millers & Cory. Mas, além disso, era 
armador, construía barcos por conta própria na Salina, 
junto à casa da Rua Suburbana onde morava, e chegou a 
possuir dezassete veleiros. Foi um deles, um palhabote, que 
Nhô Baptista pôs à disposição de Maninho de Burgo para 
o seu périplo de caridade pelas ilhas. 
Como o nome indica, Giobatta Morazzo era italiano. 
Nascera no norte de Itália, em Génova ou Varese, e no 
começo dos anos sessenta de oitocentos, ainda jovem, emi-
grara para a Argentina, onde trabalhara como carpinteiro 
naval. Dezoito anos mais tarde, com algum dinheiro amea-
lhado, resolveu regressar a Itália. Embarcou em Buenos 
Aires com sua mulher Catarina, as duas filhas que tinham 
então, Catarina e Sílvia, e os irmãos António e Luísa. A 
meio da travessia do Atlântico, o vapor fez escala em São 
Vicente para se abastecer de carvão. Estava então fundea-
do no Porto Grande um navio francês com água aberta. 
Havia alguns dias que chegara naquele estado, e ao que 
parece não existiria na ilha nenhum carpinteiro capaz de 
reparar o rombo do casco. Uma vez que o navio francês 
viera abastecer na ponte da Millers, o gerente da compa-
nhia pedira aos negociantes de baía que o avisassem se 
soubessem de algum passageiro em trânsito entendido em 
construção naval. 
No dia em que chegou o vapor de Buenos Aires, um 
desses ship-chandlers subiu a falar com o imediato, e este dis-
se-lhe que por acaso trazia a bordo um italiano que era 
construtor de navios. O homem correu a chamar o gerente 
da Millers, que logo chamou o comandante do navio fran-
cês, e foram ambos conversar com o italiano. Giobatta 
examinou o navio e disse-lhes que seria capaz de consertá-
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-lo, mas era trabalho para muitos dias, e ele não podia de-
morar-se em São Vicente. O gerente da Millers fez-lhe en-
tão uma proposta difícil de rejeitar: ofereceu-lhe um 
contrato sem termo certo como funcionário da companhia, 
casa para morar e um excelente salário fixo, pago em li-
bras. Então Giobatta deixou-se ficar, com a mulher, as fi-
lhas e os irmãos. Foi já em São Vicente que nasceu o seu 
terceiro filho, no dia 6 de Novembro de 1885, um mocinho 
a quem chamaram Henrique. 
Em Agosto de 1911, quando Nhô Baptista emprestou o 
seu palhabote a Maninho de Burgo, Henrique tinha vinte e 
cinco anos. Era um homem baixo, entroncado, brancão, 
com o cabelo alourado e olhos azuis um bocado míopes, 
defeito que se acentuaria com a idade. Chamavam-lhe 
Henrique Baptista, por causa no nominho do pai. Desejoso 
de conhecer o arquipélago, Henrique aproveitou a ocasião 
e ofereceu-se para acompanhar Maninho. E assim, entre 
Setembro e Outubro, viajou pelas ilhas na companhia do 
médium. Terá sido por esta altura que Henrique começou 
a interessar-se pelo espiritismo, conversando com Maninho 
de Burgo sobre aquela ciência, lendo os livros e os jornais 
que ele lhe ia passando, observando-o quando se deixava 
actuar pelo espírito do doutor Custódio Duarte e se punha 
a receitar. Mas a verdadeira conversão, se assim lhe qui-
sermos chamar, só terá ocorrido algum tempo depois. 
Em data que não pude apurar, mas que deverá situar-se 
entre 1915 e 1916, o jovem Henrique Morazzo caiu doen-
te. Foi observado no hospital e os médicos diagnosticaram-
-lhe tuberculose. Apesar dos ares do mar, São Vicente não 
era o lugar mais salubre do mundo. O seu porto carvoeiro 
era ainda naquele tempo o pulmão da economia da ilha e 
do arquipélago, mas era também um viveiro de tuberculo-
se. O delegado de saúde escrevia por essa altura que a 
«população densa, com pouca higiene, pulmões traumati-
zados pelo pó de carvão, fustigados pelas areias que a brisa 
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forte arrasta, enfraquecida pela sífilis e pelo álcool, está em 
condições de fácil tuberculização».34 E um jornal cabo-
-verdiano sentenciava que a tuberculose, o alcoolismo e a 
sífilis formavam o «fatal triângulo em que se baseia a de-
molição física e psíquica da sociedade actual».35 
A medicação que receitaram a Henrique no hospital pa-
recia não fazer efeito e por isso ele recorreu a meia dúzia 
de médicos de bordo, que nada puderam adiantar. O últi-
mo que o viu achou-o tão debilitado que não lhe deu mais 
de três ou quatro semanas de vida. Nesta altura, conforme 
o próprio contaria mais tarde aos seus companheiros, Hen-
rique estava irreconhecível – era pele e osso, quase não se 
levantava da cama e respirava tão a custo que ninguém o 
entendia quando tentava falar. Foi então que Maninho de 
Burgo aportou mais uma vez em São Vicente. Providenci-
almente. Ao saber do estado de saúde de Henrique, correu 
a visitá-lo. Encontrou-o muito débil, e os pais completa-
mente desanimados. Sentou-se na beira da cama, cerrou os 
olhos e elevou o pensamento ao espírito de Custódio José 
Duarte. O médico astral intuiu-lhe então um tratamento. 
Segundo uns terá sido um cozimento de plantas, que os 
médicos do hospital disseram que nem a um cavalo se de-
via dar. Segundo outros, além do cozimento, Maninho de 
Burgo prescreveu uma dieta à base de gemas de ovos, leite 
e mel de abelha – dieta, diga-se de passagem, que era na-
quela época recomendada pelos facultativos diplomados e 
à qual se atribuíam efeitos tónicos com bons resultados no 
tratamento da tuberculose.36 Uma das pessoas que me con-
tou esta história foi ainda mais precisa. Segundo ela, Hen-
                                                
34 Boletim sanitário referente a Fevereiro de 1918, publicado no Bole-
tim Oficial de 6 de Julho de 1918 (n.º 27), p. 240. 
35 A Voz de Cabo Verde, ano 3, n.º 96 (16 de Junho de 1913), p. 4. 
36 Mais ou menos pela mesma altura, a minha avó paterna, que vivia 
nos Açores, fez tratamento idêntico para a tuberculose por indicação 
médica. 
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rique tinha de comer dois vermelhos de ovo (gemas) cozidos e 
misturados com miolo de pão e beber um copo de leite 
todos os dias ao acordar. Depois tinha de ficar meia hora 
deitado de costas. E ao longo do dia ia tomando colheres 
de xarope de casca de pinho e de xarope de limão com mel 
de abelha, para desinfectar os pulmões. Ao fim de alguns 
dias Henrique começou a experimentar melhoras, e passa-
dos três meses estava totalmente restabelecido, pronto para 
regressar ao trabalho. 
Foi então, ao que muitos dizem incentivado e financia-
do por seus pais, que se entregou de corpo e alma ao espiri-
tismo. Viajou até ao Rio de Janeiro, onde funcionava desde 
1912 a sede do espiritismo racional e científico cristão, e aí 
conheceu Luiz de Mattos, aprofundou o conhecimento da 
doutrina e estudou as técnicas da mediunidade. Desenvol-
veu algumas faculdades mediúnicas, incluindo a visão. 
Consta que o primeiro espírito que Henrique viu foi o do 
doutor Custódio Duarte – o espírito-guia do seu patrício 
Maninho de Burgo. Na sua última deslocação ao Rio de 
Janeiro, em 1919, levou consigo a irmã Catarina, que tam-
bém se treinou para médium. Regressado a São Vicente, 
montou um centro espírita ao qual presidiria durante os 
cinquenta anos seguintes, com algumas interrupções e pe-
ripécias pelo meio. Dessas peripécias darei conta adiante. 
Por agora, suspendamos a história de Henrique Morazzo e 
atentemos à de outro dos primeiros adeptos e propagado-
res cabo-verdianos do espiritismo. 

 Capítulo 3 
Um cisma religioso em São Vicente (1912-1918) 
Em 1912 a vida religiosa corria animada em São Vicen-
te. A paróquia de Nossa Senhora da Luz fora instituída em 
1840, quando principiara o povoamento efectivo da ilha, e 
cobria todo o seu território. Desde essa data a população 
do Mindelo acostumara-se a ser servida por um pároco à 
vez, muito embora tivesse crescido velozmente e se apro-
ximasse agora das dez mil almas. Caso raro na sua curta 
história, em 1912 a ilha dispunha de dois sacerdotes resi-
dentes: o padre Luís Loff Nogueira, que contava quarenta 
e um anos de idade, e o cónego António Manuel da Costa 
Teixeira, cinco anos mais velho. Eram ambos crioulos, o 
padre Loff natural da ilha do Maio e o cónego Teixeira de 
Santo Antão, e tinham ambos sido educados desde moços 
no seminário-liceu de São Nicolau. 
Loff concluíra o seu curso trienal de teologia e fora or-
denado padre aos vinte e cinco anos. Meses depois, em 
Fevereiro de 1896, fora nomeado pároco da freguesia de 
Nossa Senhora da Luz de São Vicente e ali permanecera 
cerca de treze anos. Tudo indica que tenha sido sempre 
um pároco inteiramente dedicado à sua profissão e que a 
tenha exercido com um rigor pouco comum para os usos 
do tempo e do lugar. Até mesmo os republicanos de A Voz 
de Cabo Verde, sempre à espreita do menor pretexto para 
desancar o clero, reconheciam que Loff era «um homem 
de carácter respeitável e consciência limpa».1 Três gerações 
passadas sobre a sua morte, ainda consegui achar em São 
                                                
1 A Voz de Cabo Verde, ano 4, n.º 151 (6 de Julho de 1914), p. 3. 
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Vicente esparsas memórias do antigo pároco. Contaram-
-me, por exemplo, que ele foi um homem tão bom que no 
dia em que morreu choveu como há muito não acontecia. 
Escusado será dizer que, num país árido como Cabo Ver-
de, a chuva é sempre um sinal venturoso. 
O zelo do padre Loff ficou bem documentado na cor-
respondência eclesiástica que consultei. Em 1899, por 
exemplo, ele sugeriu ao seu bispo que não seria má ideia 
acabar com o costume de se celebrarem missas na capela 
campal de Santo André, distante doze quilómetros da ci-
dade, por ocasião das festas juninas de São João e São Pe-
dro, uma vez que tais festas, «longe de terem, para a maior 
parte dos assistentes, um carácter religioso», não eram mais 
do que «ocasiões de imoralidades, dando-se ali cenas re-
pugnantes».2 Em 1902 denunciou incomodado ao prelado 
que se celebrara na freguesia «com grande pompa» o ca-
samento civil entre um homem judeu e uma mulher católi-
ca, ambos pessoas de posição, e que dias antes se fizera 
«civilmente o registo de nascimento do filho de um italia-
no, residente nesta cidade».3 Em 1905 comunicou o estado 
de degradação em que se achava a igreja paroquial de 
Nossa Senhora da Luz, solicitando verbas para as obras de 
recuperação necessárias.4 No ano seguinte transmitiu ao 
bispo a sua opinião acerca do incumprimento generalizado 
do preceito do jejum e da forma de lidar com a situação. 
Segundo o padre Loff, o incumprimento do jejum em São 
Vicente devia-se «em parte à penúria de meios de subsis-
tência na classe proletária e em parte à falta de conveni-
ente educação religiosa». Firmado na sua já longa 
                                                
2 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1893 e 1906, 
ofício n.º 9/1899. 
3 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1893 e 1906, 
ofício n.º 12/1902. 
4 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1893 e 1906, 
ofício n.º 22/1905. 
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experiência de pároco da ilha, considerava ele que o mais 
sensato seria reduzir-se o preceito à Quarta-Feira de Cin-
zas, às sextas-feiras da Quaresma e aos três últimos dias da 
Semana Santa, excluindo todos os outros dias do ano.5 En-
fim, em 1908, Loff palmilhou sozinho durante semanas 
todas as ruas da cidade e todos os lugares habitados de São 
Vicente, com o objectivo de recensear a população e fazer 
o respectivo rol da desobriga. Numa ilha que contava en-
tão mais de mil e oitocentos fogos e cerca de oito mil e qui-
nhentos habitantes, isto era um trabalho de Hércules. Mas 
o padre Loff não se poupou a ele, e repetiu-o até em 1909. 
* 
O cadastro da população residente em São Vicente no 
ano de 1908, mais pormenorizado que o do ano seguinte, é 
uma fonte de informações tão rica que merece que nos 
demoremos um pouco nela.6 Esta digressão permitirá de-
senhar um bom retrato sociodemográfico de São Vicente 
no começo do século XX. Quando remeteu o cadastro ao 
bispo, o padre Loff achou conveniente informá-lo das la-
cunas do trabalho e das dificuldades que tivera em levá-lo a 
cabo: 
«Este rol foi feito com o maior cuidado possível, percor-
rendo eu pessoalmente todos os fogos desta freguesia, tanto 
na cidade como no interior da ilha. É todavia um trabalho 
muito imperfeito e não serve de base segura para trabalho al-
gum pelas razões seguintes: 
                                                
5 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1893 e 1906, 
ofício n.º 29/1906. 
6 Os livros dos cadastros de 1908 e 1909 encontram-se no Arquivo 
da Paróquia de Nossa Senhora de Luz. Agradeço a D. Paulino Livra-
mento Évora, bispo de Cabo Verde, e ao padre Alfredo Elejalde, páro-
co de São Vicente, as autorizações para consultar estes e outros 
documentos do arquivo paroquial. Os dados do cadastro de 1908 fo-
ram integralmente informatizados por Edgard Andrade Sousa Pinto, a 
quem deixo aqui o meu reconhecimento. 
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1.º A população é quase inteiramente flutuante. Tão de-
pressa entram como saem centenas de pessoas de proveniên-
cias diferentes. Um mês depois de organizado o rol muitos 
indivíduos que nele figuram retiraram-se para outras ilhas as-
sim como muitos outros entraram. 
2.º Não é possível ao pároco ter conhecimento das ausên-
cias. 
3.º É muito irregular a constituição dos fogos, formados 
na sua maioria por uniões ilícitas e sujeitos a contínuas trans-
formações de membros da família. Une-se com a mesma faci-
lidade com que se desune. 
4.º As residências não são fixas. As mudanças de habita-
ção de umas para outras ruas ou localidades são muito fre-
quentes e muitos nem habitação têm. 
5.º Na ocasião do recenseamento muitos, uns por infun-
dados receios e outros por má vontade, escondiam-se para 
não dar as indicações precisas.» 
Esta advertência atesta bem o feitio meticuloso do padre 
Loff, mas vale também por si como testemunho sociológico. 
O carácter flutuante da população, a inconstância das resi-
dências, a informalidade e a relativa volatilidade dos laços 
conjugais, a variedade e o dinamismo acelerado das formas 
de agrupamento doméstico são traços demográficos que 
outras fontes coevas corroboram e que são típicos de uma 
cidade portuária que contava então pouco mais de cinquen-
ta anos de existência e cuja população era maioritariamente 
proletária e subproletária – homens e mulheres vindos de 
outras ilhas em busca de trabalho e alimento, ou mesmo, 
com um pouco de sorte e audácia, de uma boleia num va-
por que os levasse para terras mais distantes e promissoras. 
Em 1908 a população das nove ilhas habitadas de Cabo 
Verde rondava as 140 000 pessoas. Em São Vicente, se-
gundo o cadastro do padre Loff, viviam 8492 indivíduos 
(4798 mulheres e 3694 homens), distribuídos por 1834 fo-
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gos.7 Estes números poderão pecar um pouco por defeito. 
Conforme advertiu o pároco, muitas pessoas se esquivaram 
à sua inquirição, e é crível que parte delas tenha ficado por 
arrolar. Dos Morazzo, por exemplo, não há vestígio. Tam-
bém não consta do cadastro nenhum cidadão britânico, e 
sabemos por outras fontes que naquele tempo havia mais 
de centena e meia a residir em São Vicente. Terão eles 
ficado de fora por causa da sua nacionalidade? Terão sido 
excluídos por serem quase todos anglicanos e terem o seu 
templo e o seu capelão próprios? Talvez o pároco conside-
rasse uma perda de tempo incluí-los num rol cujo objectivo 
prioritário era registar o cumprimento do preceito católico 
da confissão e comunhão quaresmal. Enfim, as estatísticas 
oficiais da população de São Vicente referentes a 1911 dão 
conta de uma população de 9839 indivíduos distribuída 
por 2258 fogos.8 Se estes números estiverem próximos da 
realidade, deverá realmente haver omissões no cadastro do 
padre Loff, já que é pouco provável que a população da 
ilha tenha crescido 15 por cento em três anos. 
Embora os recenseamentos de 1908 e 1911 difiram bas-
tante nos totais de habitantes e fogos, quanto ao resto apre-
sentam discrepâncias pouco significativas. Por exemplo, 
ambos retratam uma população muito jovem: 83 ou 84 
indivíduos em cada cem tinham menos de quarenta anos 
(contra 71 por cento no conjunto do arquipélago) e 47 ou 
48 em cada cem tinham menos de vinte (contra 44 por 
                                                
7 Há alguma discrepância entre os totais calculados pelo padre Loff e 
os totais a que eu cheguei a partir do seu rol. O padre Loff contou 
1859 fogos e 8313 habitantes. Examinando as suas contas com aten-
ção, detectei alguns erros de cálculo, sobretudo no transporte de subto-
tais de uma página para outra, erros quase inevitáveis para quem terá 
gasto semanas a escrevinhar páginas e páginas de nomes e números 
sem ter uma calculadora à mão. Prefiro por isso confiar na minha con-
tagem, e é a ela que se referem os valores que apresento aqui. 
8 As estatísticas de 1911 que utilizo são as publicadas no Apenso n.º 7 
ao Boletim Oficial de 1912. 
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cento no conjunto do arquipélago). Estes números reflec-
tem bem a novidade da colonização consistente de São 
Vicente. Também no tocante à ocupação do território, 
ambos os censos testemunham uma concentração esmaga-
dora da população na cidade do Mindelo, a rondar os 93 
por cento. No começo do século XX, tal como hoje, São 
Vicente era uma ilha-cidade, e a vizinha Santo Antão, de 
onde viera a maioria dos seus habitantes, fazia as vezes de 
seu hinterland agrícola.9 
Afora as suas confessadas imperfeições, o trabalho do pa-
dre Loff constitui uma fonte insubstituível para examinar 
certos aspectos da demografia de São Vicente do começo do 
século XX, como, por exemplo, a composição dos grupos 
domésticos. Através dele, ficamos a saber que perto de me-
tade dos agrupamentos domésticos se estruturava em torno 
de uniões conjugais, com ou sem matrimónio. Os grupos 
centrados em uniões sem matrimónio eram 453 (24,7 por 
cento do total de fogos) e os centrados em uniões com ma-
trimónio eram 409 (22,3 por cento do total). Tanto num 
caso como no outro, a maioria dos casais vivia com os filhos 
e às vezes ainda com filhos de criação, sobrinhos e outros 
menores não especificados. Em ambos os casos também, um 
em cada dez fogos organizados à volta de um casal integrava 
irmãos ou primos de um dos cônjuges. Bem mais rara era a 
coabitação de três gerações numa mesma casa. Finalmente, 
                                                
9 No livro de registo de baptismos da paróquia de Nossa Senhora da 
Luz relativo a 1920 consta a naturalidade das mães e dos pais das cri-
anças que foram baptizadas naquele ano em São Vicente: 46,3 por 
cento das mães eram naturais de Santo Antão, 34,3 por cento haviam 
nascido já em São Vicente, 15,3 por cento tinham vindo de São Nico-
lau e as restantes 4,1 por cento provinham de outras ilhas ou de fora de 
Cabo Verde. Estas percentagens, note-se, têm um valor puramente 
ilustrativo, não só pelas características particulares e dimensão da 
amostra utilizada, como também pelo facto de o número de crianças 
baptizadas em 1920 (216) ficar muito aquém do número total de nas-
cimentos registados civilmente no mesmo ano (509). 
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90 dos 862 grupos conjugais eram formados simplesmente 
por casais sem filhos, casais jovens na sua maioria. 
 
10. Three generations, St. Vincent, Cape Verdes. Postal ilustrado, cerca de 
1910 (colecção de João Loureiro). 
O segundo grande subconjunto era o dos agrupamentos 
domésticos centrados em mulheres sem companheiro con-
jugal. Pertenciam a esta categoria 576 fogos, ou seja, 31,4 
por cento do total. Um terço destes grupos era constituído 
apenas por uma mulher e respectivos filhos. Nos restantes 
dois terços, coabitavam com o núcleo matrifocal outros 
parentes (a mãe da mulher, sobrinhos, afilhados, netos) ou 
outras mulheres não aparentadas, com ou sem filhos. A 
percentagem de grupos domésticos matrifocais arrolados 
no cadastro de 1908 é idêntica à percentagem de filhos de 
pais desconhecidos (31,9 por cento) registados doze anos 
mais tarde no livro de baptismos da paróquia de Nossa 
Senhora da Luz.10 A coincidência não deve ser acidental. 
                                                
10 Não me foi possível confrontar os dados do cadastro de 1908 com 
informação constante dos registos de baptismo do mesmo ano, dado 
que o livro de registo de baptismos mais antigo que existia no arquivo 
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Os filhos de mulheres que viviam sem companheiro fixo 
não costumavam ser formalmente perfilhados pelos respec-
tivos pais. Todavia, é voz corrente que, então como hoje, 
os homens de posição, e até os que tinham simplesmente a 
sorte de contar com um salário certo, se sentiam moral-
mente obrigados a certas modalidades de reconhecimento 
informal da paternidade, sob a forma de convites para pas-
seios de domingo, ofertas de alimento e vestuário, paga-
mento de estudos ou outras contribuições pecuniárias. 
De acordo com o cadastro de 1908, os grupos domésticos 
matricentrados e os grupos centrados em uniões conjugais 
representavam perto de quatro quintos do total de fogos. Afo-
ra esses, havia 146 fogos onde moravam pessoas sós (8 por 
cento do total, sem discrepância significativa entre homens e 
mulheres); 95 fogos (5,2 por cento) centrados em homens sós 
com os respectivos filhos, criados ou menores não especifica-
dos, ou então formados por dois ou mais homens sem paren-
tesco entre eles; e 50 fogos (2,7 por cento) constituídos por 
grupos de irmãos ou primos da mesma geração. Havia, por 
fim, 105 fogos nos quais habitavam grupos de pessoas de am-
bos os sexos sem relações de parentesco, ou cujo parentesco 
não ficou registado no cadastro. 
As estatísticas oficiais de 1911 permitem enriquecer este 
retrato com outros elementos sociográficos. Nesta época, os 
recenseamentos da população distinguiam três «raças»: 
«branca», «mista» e «preta». A mista era de longe a raça 
modal em São Vicente, 81,6 por cento da população. Se-
guiam-se os pretos (11 por cento) e os brancos (7,4 por cen-
to). A título de comparação, registe-se que, no conjunto do 
arquipélago, havia 60,8 por cento de mistos, 35,9 por cento 
de pretos e 3,3 por cento de brancos. Aos olhos dos recen-
                                                                                             
da paróquia de Nossa Senhora da Luz datava de 1919. Este livro tem 
apenas 123 assentos, ao passo que o de 1920 tem 216. É precisamente 
por causa do número superior de baptismos arrolados que escolho o 
segundo como amostra. 
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seadores (ou aos olhos dos próprios habitantes?, ou de uns 
e outros?), São Vicente era uma das ilhas mais mestiçadas 
de Cabo Verde, apenas superada neste aspecto por São 
Nicolau, onde as estatísticas davam conta da existência de 
99 por cento de mistos, 0,5 por cento de pretos e 0,5 por 
cento de brancos. A percentagem de brancos em São Vi-
cente era também elevada, idêntica à do Sal (7,9 por cento) 
e só ultrapassada pelos 20,2 por cento da Brava. Observe-
-se, porém, que quase metade dos 726 brancos de São Vi-
cente era gente nascida na metrópole (81), nos Açores e na 
Madeira (31), na Grã-Bretanha (172) e noutros países (40 
indivíduos – italianos, turcos, espanhóis, brasileiros, france-
ses e ainda um marroquino, um americano e um belga soli-
tários). Resta um enigma: em qual das três raças terão sido 
arrumados os dois chineses que viviam na ilha? Por último, 
São Vicente era uma das ilhas com menor proporção de 
pretos, logo após São Nicolau e a Brava. As principais con-
centrações de pretos situavam-se em Santiago, onde viviam 
dois quintos dos habitantes do arquipélago, e na Boa Vista 
(63,3 por cento e 61,3 por cento, respectivamente). 
Em 1911, 83 em cada 100 cabo-verdianos não sabiam 
ler nem escrever. Na metrópole, a taxa de analfabetismo 
era um pouco inferior, rondando então os 75 por cento. 
Mas em Cabo Verde, nesta como em tantas outras maté-
rias, registavam-se variações significativas entre as ilhas. 
Quatro delas apresentavam níveis de alfabetização superio-
res tanto à média do arquipélago como à da metrópole. O 
primeiro lugar era ocupado por São Nicolau, com uma 
impressionante taxa de alfabetização de 73 por cento. Esta 
proeza devia-se fundamentalmente ao facto de a ilha al-
bergar desde 1866 a sede do bispado. Além de ministrarem 
no seminário-liceu o único curso de estudos secundários do 
arquipélago, os padres de São Nicolau tinham difundido 
com grande sucesso a instrução primária na ilha. Atrás de 
São Nicolau vinham o Sal, a Boa Vista e a Brava, com ní-
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veis de alfabetização entre os 35 e os 28 por cento. No ex-
tremo oposto ficava Santiago, com uma taxa de analfabe-
tismo de 92 por cento, que subia aos 95 por cento no 
interior. São Vicente vinha logo depois, com cerca de 87 
por cento de analfabetos. 
Nesta altura, portanto, o Mindelo estava longe de ter a 
reputação de capital cultural de Cabo Verde que viria a 
adquirir mais tarde e da qual vive ainda hoje. Só alguns 
anos após a abertura do liceu nacional de São Vicente (que 
veio substituir o seminário-liceu de São Nicolau em 1917 e 
que foi até 1961 o único estabelecimento de ensino secun-
dário do arquipélago), o Mindelo se tornaria a celebrada 
Atenas cabo-verdiana. Na alvorada da República, a taxa 
de analfabetismo de São Vicente situava-se um pouco aci-
ma da média do arquipélago e era idêntica à da vizinha 
Santo Antão, de onde provinham os camponeses pobres 
que se transformavam em proletários urbanos ao atravessa-
rem o canal que separa as duas ilhas. 
Infelizmente, não dispomos de boas estatísticas relativas 
à ocupação dos habitantes de São Vicente nesta época. 
Nem o cadastro paroquial de 1908 nem o recenseamento 
civil de 1911 fornecem essa informação. Uma fonte apro-
ximada são os registos de baptismo de 1920, onde ficaram 
assentadas as ocupações das mães e dos pais das crianças 
baptizadas naquele ano. Uma vez que estes registos dizem 
respeito somente aos progenitores de 216 crianças (menos 
de metade das que constam no registo civil de nascimentos 
do mesmo ano), a sua significância estatística para o con-
junto da população da ilha é reduzida. Atentemos-lhes 
ainda assim. Os registos de baptismo discriminam apenas 
três ocupações para as mães: «trabalhadoras» (58 por cen-
to), «domésticas» (40 por cento) e «proprietárias» (2 por 
cento). Quanto aos pais, vimos já que cerca de um terço 
deles são dados como desconhecidos. Dos dois terços iden-
tificados, 75 por cento eram «trabalhadores», 12 por cento 
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eram homens de ofícios (ferreiros, carpinteiros, sapateiros, 
padeiros) ou com profissões técnicas (maquinistas, telegra-
fistas), 5 por cento eram funcionários públicos, outros 5 por 
cento eram negociantes e 3 por cento eram proprietários. 
Vários observadores concordam na identificação de três 
grandes grupos ou estratos sociais no Mindelo do começo 
do século XX e décadas seguintes: a elite, a classe média e 
o povo.11 As estatísticas das ocupações que acabamos de 
examinar possibilitam uma quantificação prudente e apro-
ximada destes grupos sociais. A elite mindelense não ultra-
passaria muito a percentagem dos proprietários, aos quais 
haveria que somar uns poucos comerciantes mais abasta-
dos e alguns funcionários públicos mais qualificados. Isto, é 
claro, sem contar com a colónia britânica. O povo de pé 
descalço constituiria a larga maioria da população: três 
quartos dos homens e três quintos das mulheres identifica-
dos nos registos de baptismo de 1920 eram trabalhadores 
sem qualificações especificadas. À classe média, por fim, 
pertenceria cerca de um quinto dos habitantes de São Vi-
cente. Os homens «eram pequenos comerciantes e mestres 
artífices de toda a espécie, empregados de razoáveis firmas, 
pequenos funcionários e proprietários, famílias de alguns 
embarcadiços ou mesmo até emigrantes ou ex-emigrantes, 
donos de lojas ou lojecas, botequins ou bares».12 As mulhe-
res de classe média eram na maioria iletradas e dedicavam-
-se à lida da casa e a criar os seus filhos. As mais abastadas 
podiam contar com o auxílio de criadas ou filhas de cria-
ção. As remediadas complementavam o trabalho domésti-
co com expedientes como a confecção de vestuário, 
refeições e doces para vender.13 
                                                
11 Ver, por exemplo, Lima 1992: 31-35. Meintel (1984: 108 e segs.) 
generaliza esta estratificação tripartida ao conjunto do arquipélago. 
12 Lima 1992: 32-33. 
13 Ver Lima 1992: 33. 
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Desde os anos dez até ao presente, a classe média tem 
sido o alfobre do espiritismo em São Vicente. É certo que 
boa parte dos frequentadores das sessões de limpeza psí-
quica, se não mesmo a maioria, provém das camadas po-
pulares. Por vezes, um ou outro ilustre da elite interessa-se 
também pelo racionalismo cristão. Mas, se observarmos a 
composição social do núcleo duro dos centros espíritas ao 
longo de praticamente um século, veremos que quase todos 
os seus membros pertencem à camada intermédia das do-
nas de casa, dos homens de ofícios, dos comerciantes e lo-
jistas, dos empregados no comércio e no funcionalismo 
público, dos embarcadiços sazonais. O que há na forma de 
vida da classe média do Mindelo que a faz tão receptiva ao 
espiritismo? E, pergunta diferente mas aproximada, o que 
há na ecologia social do Mindelo que ajude a compreender 
a fixação do espiritismo entre a pequena burguesia, a sua 
transmissão no interior deste estrato ao longo de três gera-
ções? 
 
11. Casa comercial do Mindelo. Postal ilustrado, cerca de 1910 (colec-
ção de João Loureiro). 
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* 
Por agora, regressemos à paróquia de Nossa Senhora da 
Luz de São Vicente quando corria o ano de 1912. O páro-
co era Luís Loff Nogueira e tinha então quarenta e um 
anos de idade. Fora ali colocado em Fevereiro de 1896, 
logo após ter sido ordenado. Em Novembro de 1909, o 
bispo D. António Moutinho transferira-o para uma paró-
quia rural da ilha de Santiago e colocara no seu lugar o 
cónego António Manuel da Costa Teixeira.14 Passado pou-
co mais de um ano, em Fevereiro de 1911, um novo bispo 
exonerara o cónego Teixeira e reconduzira o padre Loff à 
paróquia de Nossa Senhora da Luz.15 Em Março, Teixeira 
enviara ao bispo uma carta comunicando-lhe que renunci-
ava ao canonicato e que abandonava a vida eclesiástica 
oficial.16 Deixara-se, no entanto, ficar em São Vicente e, 
apesar da renúncia formal, não abdicara de facto de usar o 
título de cónego nem de celebrar. Assim, desde o final de 
Março de 1911, havia dois padres a morar na ilha, um pá-
roco de direito e outro celebrando por conta própria. Em 
1912 abriu-se um cisma entre ambos, que dividiu também 
os paroquianos. O cónego Teixeira tornou-se prosélito do 
espiritismo racional e científico cristão, professando a dou-
trina do Centro Amor e Caridade de Santos e praticando-a 
como médium. 
A deriva espírita daquele que em 1909 era um dos 
quatro cónegos do cabido da sé de Cabo Verde revela-se 
                                                
14 As movimentações dos dois párocos foram determinadas em provi-
sões eclesiásticas de 9 de Novembro de 1909, e comunicadas ao gover-
no da província em ofício com data de 16 do mesmo mês (AHNCV, 
Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série E.1, caixa 527). 
15 Ofício do bispo ao governador da província datado de 18 de Feve-
reiro de 1911 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série 
E.3, caixa 528). 
16 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 28/1911. 
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menos surpreendente do que pode parecer à primeira 
vista se tomarmos em consideração a trajectória pessoal 
de António Manuel da Costa Teixeira e também a con-
juntura sociopolítica de Cabo Verde nos alvores da Pri-
meira República portuguesa, implantada a 5 de Outubro 
de 1910. Comecemos pela trajectória pessoal. Natural de 
Santo Antão, Teixeira fez o curso completo do seminário 
de São Nicolau com bom aproveitamento e notas de lou-
vor e distinção em várias matérias. Falava francês e inglês, 
além do português, do crioulo e do latim. Aos vinte e seis 
anos, recém-ordenado, foi-lhe confiada durante alguns 
meses a prefeitura do seminário-liceu. Logo depois, em 
Agosto de 1892, foi nomeado pároco das duas freguesias 
da Boa Vista, ilha onde permaneceu até Dezembro de 
1895.17 
Durante os três anos e meio que viveu na Boa Vista, 
Teixeira foi um homem activo, não só como sacerdote mas 
também como educador. Mandou construir a igreja de São 
João e reparar a de Santa Isabel e a capela da Conceição, 
obras que lhe valeram um louvor no Boletim Oficial da pro-
víncia.18 Em 1895 fundou a Associação Escolar Esperança, 
que tinha por objectivo «difundir, a par da boa educação, a 
instrução popular teórica e prática, para ambos os sexos, 
por escolas teóricas de instrução popular e escolas práticas 
de artes e ofícios, desviando assim a mocidade do vício e da 
ociosidade, inspirando-lhe o amor pela instrução, pelo tra-
balho e pelo bem».19 Foram sete as escolas primárias para 
ambos os sexos criadas na Boa Vista por iniciativa do pa-
                                                
17 Vejam-se as folhas de serviços de António Manuel da Costa Teixei-
ra guardadas no AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, 
série F2.6, caixa 563. 
18 Conforme consta da sua folha de serviços referente ao ano de 1895 
(AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série F2.6, caixa 
563). 
19 Teixeira, dir., 1899: 353. 
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dre Teixeira.20 Ainda antes de deixar esta ilha, Teixeira 
lançou o Almanach Luso-Africano, um «anuário ultramarino 
enciclopédico e ilustrado com fotografias, desenhos e músi-
cas indígenas, dedicado à juventude de Portugal, Brasil e 
Colónias Portuguesas». O Almanach acabou por ter apenas 
dois números publicados, um em 1895 e outro em 1899, já 
Teixeira era cónego e residia em São Nicolau. Neste últi-
mo número do Almanach, num artigo de sua autoria sobre o 
seminário de São Nicolau, Teixeira criticou o facto de os 
estudos ministrados naquela instituição não possuírem 
qualquer valor oficial no reino, acrescentando ser «claro 
que este Seminário teria merecido do Estado a graça de 
liceu nacional, como em 1896 foi concedido ao Seminário 
de Nossa Senhora da Oliveira de Guimarães, se a instrução 
superior do Ultramar não andasse bastante esquecida dos 
poderes públicos».21 
Em Setembro de 1895 o padre Teixeira foi promovido a 
cónego e no final desse ano regressou a São Nicolau. Era o 
único cónego crioulo dos quatro que compunham o cabido 
da sé. Os restantes tinham vindo da metrópole. Foi profes-
sor do seminário-liceu nos catorze anos que se seguiram, 
ensinando cantos e ritos, português, matemática, ciências 
naturais, francês, latim, desenho e escrituração comercial. 
Em 1902 publicou um manual para o ensino da língua 
portuguesa, a Cartilha Normal Portuguêsa: Edição Colonial. Terá 
defendido ainda a prática do ensino bilingue, em crioulo e 
português, nos primeiros anos de escolaridade, como meio 
de ajudar os estudantes cabo-verdianos a ultrapassarem as 
dificuldades que experimentavam na correcta aprendiza-
gem da língua portuguesa.22 
                                                
20 Ver a folha de serviços de António Manuel da Costa Teixeira refe-
rente ao ano de 1895 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Gover-
no, série F2.6, caixa 563). 
21 Teixeira, dir., 1899: 215. 
22 Cf. Oliveira 1998: 817. 
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12. Retrato do cónego Teixeira publicado na sua Cartilha Normal Portu-
guesa (Teixeira 1902). 
Homem devotado à instrução popular, e nisso herdeiro 
do espírito das Luzes, Teixeira era também um oficial da 
religião do Estado e um temperamental dado à polémica 
pública. Uma das primeiras disputas que travou na im-
prensa valeu-lhe a inimizade do representante mais emi-
nente da esquerda republicana de antes da República em 
Cabo Verde, Aurélio António Martins. A polémica correu 
nas páginas de A Família Portuguesa no começo dos anos no-
venta do século XIX. Martins defendeu aí que as leis do 
registo civil deveriam vigorar no ultramar, e Teixeira ende-
reçou-lhe uma resposta que, além de advogar a exclusivi-
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dade do registo eclesiástico, atacava o seu interlocutor em 
termos insultuosos.23 Tanto quanto as fontes escritas o 
permitem entrever, o feitio misantropo do cónego Teixeira 
acentuou-se com a idade, e tal deveu-se não apenas ao seu 
génio desinquieto mas também aos reveses que sofreu. 
A desventura abateu-se sobre o cónego no ano de 1909. 
O motivo, ou talvez antes o pretexto, foi a sua gestão fi-
nanceira da Irmandade do Santíssimo Sacramento da fre-
guesia de Nossa Senhora do Rosário, na ilha de São 
Nicolau.24 O cónego Teixeira presidia a irmandade havia 
dez anos, desde que fora nomeado pároco de Nossa Se-
nhora do Rosário e por inerência deste cargo.25 A irman-
dade, rezavam os seus estatutos de 1901, tinha por fins: 
«1.º Render o devido culto ao Santíssimo Sacramento; 2.º 
Promover o desenvolvimento moral e religioso na freguesia 
e ministrar socorros espirituais aos irmãos; 3.º Criar ou 
subsidiar escolas de ensino primário ou quaisquer estabele-
cimentos de piedade ou beneficência legalmente autoriza-
dos; 4.º Abonar aos irmãos por empréstimo, sob condições 
módicas, as quantias disponíveis dos seus fundos […]».26 
Este último fim estatutário era posto em prática com muita 
frequência, sobretudo em anos de seca e fome, o que fazia 
da irmandade uma providencial instituição de crédito para 
os paroquianos de Nossa Senhora do Rosário. 
                                                
23 Ver, a este propósito, Oliveira 1998: 759 e 817, e também um arti-
go posterior de Aurélio Martins em A Voz de Cabo Verde, ano 2, n.º 28 (1 
de Março de 1912), p. 3. 
24 Esta irmandade fora fundada em 1755 pelo então bispo de Cabo 
Verde, D. Pedro Jacinto Valente. 
25 Acta da Sessão de 4 de Junho de 1899 da Mesa da Irmandade do Santíssimo 
Sacramento (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, 
caixa 529). 
26 Estatutos da Irmandade do Santíssimo Sacramento da Freguesia de Nossa 
Senhora do Rosário da Ilha de São Nicolau da Província de Cabo Verde, de 18 de 
Setembro de 1911, capítulo 1.º, artigo 4.º (AHNCV, Fundo da Secre-
taria-Geral do Governo, série E.4, caixa 529). 
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Em Maio de 1909 o bispo D. António Moutinho emitiu 
um parecer sobre as contas da irmandade relativas o perí-
odo compreendido entre 1903 e 1907, «e sobre a conveni-
ência ou não conveniência de se manter erecta a mesma 
irmandade».27 As coisas ficaram feias para o cónego Tei-
xeira. Depois de apontar alguns desajustes entre as verbas 
orçamentadas e as aplicadas nos exercícios de 1903 e 1904, 
o bispo identificou como problema principal da adminis-
tração financeira da irmandade a prodigalidade e a tole-
rância excessivas dos membros da mesa para com os 
devedores. O crédito mal parado punha em risco o cofre 
da instituição. Mas o bispo foi ainda mais incisivo: «Esta 
condescendência, que pode acobertar-se com a caridade 
para com os devedores em luta com a crise e fome, é devi-
da à circunstância de serem certos irmãos parentes e patrí-
cios dos membros da mesa. É preciso, portanto, substituir 
este órgão.»28 Face a esta acusação, em Junho, na assem-
bleia extraordinária convocada para eleger a mesa admi-
nistrativa da irmandade para o biénio de 1909-1911, o 
cónego Teixeira decidiu não se recandidatar ao cargo de 
presidente.29 
Em Agosto escreveu uma extensa carta ao governador 
da província. No quadro da política regalista do Estado 
português em relação à Igreja Católica, era ao governa-
dor que lhe competia, em última instância, prestar contas 
da administração da irmandade. A carta do cónego Tei-
xeira deixa transparecer que, na sua opinião pelo menos, 
                                                
27 AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixa 
529. 
28 Parecer Sobre as Contas da Irmandade do Santíssimo Sacramento da Freguesia 
de Nossa Senhora do Rosário, 6 de Maio de 1909 (AHNCV, Fundo da 
Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixa 529). 
29 Acta da Sessão de 13 de Junho de 1909 da Mesa da Irmandade do Santíssimo 
Sacramento (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, 
caixa 530). 
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o parecer negativo do bispo acerca da sua actuação não 
aparecera por casualidade. Fora redigido precisamente na 
ocasião de uma das regulares substituições de governador, 
quando Martinho Montenegro viera render o seu anteces-
sor, Bernardo Macedo. Segundo o cónego Teixeira, era 
«costume nesta província certas pessoas aproveitarem a 
chegada de um governador novo, para fazerem triunfar as 
suas intrigas e maldades, como que aproveitando da falta 
do conhecimento das pessoas, das coisas, das terras, e das 
circunstâncias, que o novo governador não pode ainda 
avaliar».30 Assim sendo, quis o cónego que o governador 
soubesse que eram públicas as intrigas e ciladas tecidas 
havia anos à sua administração da confraria, «não se 
ocultando nesta ilha as intenções nem os meios pouco 
dignos usados por meus colegas e oficiais do mesmo ofí-
cio, que me odeiam de morte, como é publicamente sabi-
do na província».31 E nomeou como seu principal inimigo 
e intriguista o cónego Adriano Reymão de Serpa Pinto, 
recém-chegado da Guiné, onde servira como vigário-geral 
durante doze anos.32 A animosidade entre Teixeira e ou-
tros cónegos da sé de Cabo Verde vinha então de longa 
                                                
30 Carta e requerimento do cónego António Manuel da Costa Teixei-
ra ao governador da província de Cabo Verde, 15 de Agosto de 1909 
(AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixas 
529 e 530). 
31 Carta do cónego António Manuel da Costa Teixeira ao governador 
da província de Cabo Verde, 15 de Agosto de 1909 (AHNCV, Fundo 
da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixa 529). 
32 O cónego Adriano Serpa Pinto era parente (sobrinho, aventa Oli-
veira 1998: 780) do famoso explorador Alexandre de Serpa Pinto, que 
em 1877 liderou com Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens a expedi-
ção de Angola à contracosta destinada a iniciar o controlo de Portugal 
sobre aquela faixa do continente africano. O explorador viria a ser 
nomeado governador de Cabo Verde em 1897, e foi por seu intermé-
dio que Adriano veio para o arquipélago, onde fez os estudos no semi-
nário de São Nicolau, tendo prosseguido carreira eclesiástica na Guiné. 
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data. Teria sido ela o móbil da manobra do bispo, e a ges-
tão da irmandade um mero pretexto.33 
Um bom pretexto, porque de facto a mesa da irmandade 
excedera-se na concessão de crédito em 1903 e 1904 e não 
conseguira reavê-lo até à data. Acontecia, contudo, que aque-
les dois anos haviam sido os anos da última grande fome que 
assolara o arquipélago. E o cónego Teixeira, saltando por 
cima das acusações de favorecimento e compadrio, justificava 
com essa circunstância o seu proceder: «Executar um deve-
dor, quando precisa de esmola para viver; executar uma dívi-
da, por meio de praça, quando essa praça ou prédio nada ou 
quase nada pode produzir, é, além de desumano, contrapro-
ducente, pois reduzir-se-ão os fundos da confraria, no meio 
de tal miséria, sem vantagem para ninguém, impiedosamen-
te, só pelo prazer de ver o irmão da confraria reduzido à mi-
séria, quando a própria instituição que é pia, e misericordiosa, 
lhe devia dar as mãos para se erguer da desgraça».34 Assu-
                                                
33 Em abono desta interpretação, convirá saber que os problemas 
com a administração da irmandade eram crónicos. Em 1899, três me-
ses após a entrada em funções do cónego Teixeira, a irmandade fora 
alvo de uma vistoria ordenada pelo governador. As mesas anteriores 
haviam deixado de apresentar contas ao tribunal competente desde 
1892 e não tinham submetido o orçamento da irmandade à aprovação 
do governo durante três anos consecutivos. A administração que suce-
deu à do cónego Teixeira, presidida pelo seu colega José Correia, seria 
igualmente alvo de inspecções a partir de 1911, que levariam à demis-
são da mesa em Maio de 1914. Mais tarde, durante a grande fome de 
1916-1919, o cónego Serpa Pinto denunciaria ao governador uma 
série de irregularidades alegadamente cometidas pelo cónego Correia, 
que voltara entretanto a presidir a mesa. Para mais detalhes sobre este 
assunto, consulte-se o Processo e Relatório do Inquérito Feito na Irmandade do 
Santíssimo Sacramento da Freguesia de Nossa Senhora do Rosário da Ilha de São 
Nicolau, 1899-1925 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, 
série E.4, caixas 529 e 530). 
34 Carta do cónego António Manuel da Costa Teixeira ao governador 
da província de Cabo Verde, 15 de Agosto de 1909 (AHNCV, Fundo 
da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixa 529). 
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mindo desta forma a sua responsabilidade pela administração 
danosa, o cónego terminava requerendo ao governador: 
«que, no caso de as mesas da minha direcção terem de pagar 
as despesas não autorizadas, […] me seja permitido a mim só 
pagar tudo, desde as contas de 1903 a 1907, por meio de 
prestações deduzidas do meu vencimento ou côngrua mensal 
de cónego da Sé».35 
Os documentos que consultei são mudos quanto à tra-
mitação posterior deste processo. O certo é que o clima na 
sé de Cabo Verde se tornara insustentável, ao ponto de ter 
chegado a ocorrer uma ameaça de agressão física ao cóne-
go Teixeira pelo seu colega Joaquim da Silva Caetano na 
sessão do cabido de Agosto de 1909.36 Por isso, a 9 de No-
vembro, o bispo afastou Teixeira de São Nicolau. Confor-
me registou o deão da sé na folha de serviços do cónego, 
«pertencendo ao corpo capitular, por dissenções com os 
seus colegas o último prelado encarregou-o da paroquiali-
dade de Nossa Senhora da Luz» da ilha de São Vicente.37 
Na mesma folha, o governador Martinho Montenegro 
ajuizou ser o cónego Teixeira um homem «inteligente e 
ilustrado, mas de duvidosas qualidades morais e pouco ho-
nesto, do que deu ultimamente prova, quando foi governa-
dor da Irmandade do Santíssimo Sacramento».38 Por bons 
ou maus motivos, os adversários do cónego tinham vencido 
                                                
35 Carta do cónego António Manuel da Costa Teixeira ao governador 
da província de Cabo Verde, 15 de Agosto de 1909 (AHNCV, Fundo 
da Secretaria-Geral do Governo, série E.4, caixa 529). 
36 ADCV, Livro de Actas das Sessões do Venerável Cabido da Sé Catedral de 
Cabo Verde, de Junho de 1902 a Novembro de 1941, acta da sessão ordinária 
de 1 de Agosto de 1909. 
37 Folha de serviços de António Manuel da Costa Teixeira referente 
ao ano de 1909 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, 
série F2.6, caixa 563). 
38 Folha de serviços de António Manuel da Costa Teixeira referente 
ao ano de 1909 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, 
série F2.6, caixa 563). 
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a sua batalha, arredando-o da sé e do seminário-liceu e 
deixando-o mal visto aos olhos do governador. 
Afrontado, o cónego Teixeira demorou o seu tempo a 
cumprir a provisão episcopal, desembarcando em São Vi-
cente somente a 29 de Dezembro de 1909. Compreende-se 
agora porque é que o padre Luís Loff Nogueira foi inespe-
radamente transferido da paróquia de Nossa Senhora da 
Luz para a de São Lourenço dos Órgãos, na ilha de Santi-
ago. Esta transferência foi seguramente sentida como uma 
despromoção pelo padre Loff, que trabalhava na cómoda 
cidade do Mindelo havia treze anos a troco de uma côn-
grua de duzentos e quarenta mil réis, vencimento bem su-
perior ao da maioria das paróquias cabo-verdianas, e se via 
agora desterrando em São Lourenço dos Órgãos, paróquia 
rústica com uma côngrua de quarenta mil réis. Vimos 
atrás que Loff era um padre diligente e escrupuloso, a 
quem ninguém parecia ter nada a apontar. A sua dedica-
ção valera-lhe várias notas de louvor na folha de serviços, 
pelo zelo e pela dignidade com que exercia o emprego. A 
sua transferência parece ter sido apenas um dano colateral 
de uma outra movimentação, essa sim intencionalmente 
punitiva: a do cónego António Manuel da Costa Teixeira. 
Pode parecer estranho que a colocação numa das mais 
apetecidas paróquias do arquipélago tenha constituído 
uma punição. Mas foi-o. Não só por implicar o abandono 
da sé de Cabo Verde como também em termos monetá-
rios, uma vez que em São Nicolau o cónego recebia um 
salário de quatrocentos e vinte mil réis, somando a côngrua 
ao vencimento de professor no seminário.39 
Vimos já que o cónego Teixeira se manteve como páro-
co de São Vicente durante pouco mais de um ano. Em Fe-
                                                
39 Cf. a folha de serviços de António Manuel da Costa Teixeira refe-
rente ao ano de 1907 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Gover-
no, série F2.6, caixa 563). 
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vereiro de 1911, o bispo D. José Alves Martins, chegado da 
metrópole em Dezembro do ano anterior, dois meses após 
a queda do regime monárquico, decidiu exonerá-lo do car-
go e chamar de volta o padre Loff. As razões da exonera-
ção não são inteiramente claras. Poderão relacionar-se com 
a tramitação do processo das contas da irmandade de São 
Nicolau. Mas poderão também prender-se com os conflitos 
que, em poucos meses, o cónego Teixeira semeou em São 
Vicente, e com a sua entusiástica adesão ao regime repu-
blicano instaurado em Outubro de 1910. 
Primeiro, houve uma desavença com o administrador 
do concelho acerca da erecção de uma capela na Ribeira 
de Julião, fora da cidade. Aproveitando a oferta de um ter-
reno por um paroquiano, o cónego Teixeira abriu uma 
subscrição pública para se construir naquele lugar uma 
capela dedicada a Santo António. Ainda a capela estava 
em construção, Teixeira celebrou na Ribeira de Julião as 
festas juninas de Santo António e São João – inaugurando 
assim em 1910 um costume que ainda hoje se mantém. 
Estas festanças campestres terão desagradado a alguns pa-
roquianos, e o administrador do concelho de São Vicente 
apressou-se a interditar mais celebrações. Como funda-
mento da sua decisão, invocava que a capela não se encon-
trava dotada de fábrica e que se localizava em lugar «de 
carácter não europeu, ou indígena». O cónego Teixeira 
respondeu-lhe ao seu estilo. Quanto à dotação de fábrica 
(isto é, de capital ou rendimento para a manutenção do 
templo), enumerou uma a uma as vinte e seis capelas de 
Cabo Verde que a não possuíam e que nem por isso deixa-
vam de ser utilizadas para o culto católico, religião do Es-
tado. Quanto ao carácter «indígena» do lugar, ripostou o 
cónego que o povo de São Vicente, «mesmo nas suas festas 
populares, não é menos civilizado do que o próprio povo 
da metrópole, como incontestavelmente o provam as ro-
marias, festas e arraiais que se fazem por toda a parte e a 
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todo o momento em Portugal». E terminou a correspon-
dência com o administrador afirmando, em jeito críptico e 
ameaçador, saber bem que «nesta ilha, a par de altas intri-
gas e provadas cabalas, corre muita coisa desagradável so-
bre pessoas e coisas e factos, coisas que publicadas teriam 
consequências fatais».40 
Em meados de Julho o cónego Teixeira desentendeu-se 
com o presidente da Conferência de São Vicente de Paula 
na ilha e deixou de ceder a sacristia da igreja paroquial 
para as reuniões daquele movimento católico de leigos. 
Deixou também de ser membro da Conferência.41 Um mês 
depois, pondo fim a continuadas desinteligências com o 
sacristão, demitiu-o das suas funções.42 A sua relação com 
a autoridade municipal e com os paroquianos mais dedica-
dos às coisas da igreja não era decididamente a melhor. 
Finalmente, em Outubro ocorreu o terramoto da queda 
do regime monárquico e da implantação da República em 
Portugal. Não se pode dizer que o cónego Teixeira fosse 
um republicano antes da República. É certo que era um 
homem ilustrado, defensor da instrução para todos e com 
alguma inclinação para o livre pensamento. Mas tinha 
também brio na sua condição de ministro da religião do 
Estado monárquico. A dar crédito ao velho republicano 
Aurélio António Martins, quando em Fevereiro de 1908 
ocorreu o regicídio de D. Carlos e do príncipe herdeiro, o 
cónego Teixeira, «subindo ao púlpito na ilha de São Ni-
                                                
40 As passagens citadas neste parágrafo são extraídas dos ofícios diri-
gidos pelo pároco de Nossa Senhora da Luz ao administrador do con-
celho de São Vicente em 27 de Junho e 1 de Julho de 1910 (APNSL, 
Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, ofícios 
n.º 49/1910 e n.º 50/1910). 
41 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 56/1910. 
42 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 61/1910. 
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colau, e chorando a morte dessas duas pessoas reais […], 
entendeu dever blasfemar dos ideais republicanos».43 Po-
rém, mal a notícia da queda da monarquia chegou a Cabo 
Verde, o cónego demonstrou-se efusivamente partidário do 
novo regime – contra o resto da hierarquia da diocese. 
A 7 de Outubro de 1910, dois dias passados sobre a ins-
tauração da República, o cónego Teixeira organizou uma 
sessão na igreja paroquial para saudar o advento da nova 
era.44 O veterano Aurélio Martins assistiu ao evento. Na 
sua apreciação, Teixeira fez da igreja do Mindelo «uma 
verdadeira cavalariça, com pateadas e actos poucos sérios 
para dar vivas à nossa querida República».45 O juízo do 
velho republicano acerca do cónego não se modificou com 
esta demonstração de republicanismo. Pelo contrário, a 
inusitada mudança de partido foi compreensivelmente in-
terpretada como oportunismo político. Tal como o poderia 
ser, por exemplo, a carta que o cónego escreveu pouco 
tempo depois ao novo administrador de São Vicente, na 
qual manifestava a felicidade com que via enfim o municí-
pio «administrado por um genuíno e digníssimo democrata 
da velha guarda e das velhas lutas, facto que seguramente 
vem inaugurar e efectuar a necessária republicanização 
local, como é mister, em todo o território da República 
Portuguesa, que para sempre viva próspera, intangível e 
gloriosa!»46 
                                                
43 «Um caso escuro», artigo de Aurélio Martins em A Voz de Cabo 
Verde, ano 2, n.º 39 (13 de Maio de 1912), p. 5. 
44 Dias depois, a 13 de Outubro, o cónego Teixeira reiteraria a sua 
completa adesão ao novo regime numa sessão ordinária da junta de 
paróquia de Nossa Senhora da Luz, cuja acta foi publicada no suple-
mento n.º 1 do Boletim Oficial de 12 de Janeiro de 1911. 
45 «Um caso escuro», artigo de Aurélio Martins em A Voz de Cabo 
Verde, ano 2, n.º 39 (13 de Maio de 1912), p. 5. 
46 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 95/1910. 
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Não custa compreender a rápida adesão do cónego Tei-
xeira ao regime republicano nem o entusiástico partido que 
tomou dos seus representantes em Cabo Verde. O cónego 
fora votado ao ostracismo pela hierarquia da Igreja cabo-
-verdiana e andava de mal com as autoridades civis da 
província. A revolução política de 5 de Outubro de 1910 
surgiu naquele momento da sua vida como uma providen-
cial tábua de salvação. 
No arquipélago atlântico, tal como na metrópole, a 
Primeira República portuguesa, filha da Terceira Repúbli-
ca francesa, tinha como leitmotiv um anticlericalismo fortís-
simo – mais forte e popular ainda que o seu definicional 
antimonarquismo. Conforme escreve o historiador Rui 
Ramos: 
«Para criar a República, era preciso libertar os indivíduos 
das antigas sujeições. A mais grave era, sem dúvida, a sujei-
ção espiritual. Em Portugal, em 1900, apenas 50 000 indiví-
duos, em cerca de 6 milhões, tinham declarado nos boletins 
de recenseamento não serem católicos. Para os republicanos, 
os espíritos dos portugueses estavam, assim, cativos de uma 
organização, a Igreja Católica Romana, que, em 1864, con-
denara solenemente o liberalismo e todas as ideias modernas. 
Em 1870, o chefe dessa igreja, o papa, declarara-se “infalí-
vel”, o senhor absoluto das consciências de todos os católicos. 
Podia a República portuguesa reconhecer dentro de si pró-
pria a existência de uma monarquia espiritual dirigida por 
italianos? Não podia. De facto, era a Igreja, e não a monar-
quia, a principal inimiga da República.»47 
Se a política regalista da monarquia constitucional sub-
metera a administração da Igreja ao Estado, o anticlerica-
lismo republicano pretendia ir mais longe e, no limite, 
substituir o catolicismo romano pelo culto da pátria, com 
os seus símbolos, ritos e panteão de heróis próprios. 
                                                
47 Ramos 1994: 408-409. 
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A República entrou em Cabo Verde em toda a sua pu-
jança. Artur Marinha de Campos, o primeiro governador 
republicano, era um progressista e anticlerical enérgico. 
Mal tomou posse, avançou com uma série de medidas lesi-
vas do status quo do clero e dos grandes terratenentes, che-
gando ao ponto de instigar uma rebelião de rendeiros do 
interior da ilha de Santiago contra os morgados. Não se 
aguentaria à frente do governo da província mais de qua-
tro meses e meio, ao cabo dos quais foi destituído do cargo, 
vencido pelos interesses das elites instaladas.48 Marinha de 
Campos proibiu que o bispo D. José Alves Martins, empos-
sado na metrópole a 3 de Julho de 1910, desembarcasse em 
qualquer outra ilha de Cabo Verde que não São Nicolau, 
onde estava sedeada a diocese.49 O bispo acatou a ordem e 
instalou-se em São Nicolau em Dezembro de 1910. Dois 
meses depois, exonerou o cónego Teixeira do cargo de pá-
roco de São Vicente. É muito provável que nesta decisão 
tenham pesado não apenas a opinião dos restantes cónegos 
da sé, mas também os litígios que Teixeira semeara em São 
Vicente e o seu recente fervor republicano. 
A 21 de Março, um mês depois de ter sido demitido das 
funções de pároco, Teixeira enviou um ofício ao seu bispo 
comunicando-lhe a renúncia ao canonicato e o abandono 
da vida eclesiástica oficial.50 Continuou a residir em São 
Vicente, e continuou também a usar o título de cónego e a 
celebrar por sua conta. Mas não eram apenas serviços ca-
tólicos que Teixeira celebrava, em casas particulares da 
cidade e em capelas do campo, à revelia do pároco de di-
                                                
48 Ver Graça 1911. 
49 ADCV, Livro de Actas das Sessões do Venerável Cabido da Sé Catedral de 
Cabo Verde, de Junho de 1902 a Novembro de 1941, acta da sessão extraor-
dinária de 11 de Dezembro de 1910. 
50 ADCV, Livro de Actas das Sessões do Venerável Cabido da Sé Catedral de 
Cabo Verde, de Junho de 1902 a Novembro de 1941, acta da sessão extraor-
dinária de 26 de Março de 1911. 
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reito. Eram também, a partir de começos de 1912, sessões 
de espiritismo, ou uma mistura de ambas as coisas. 
* 
Deviam ser bastante sincréticos os cultos que o cónego 
Teixeira celebrava, a acreditar naquilo que ele próprio es-
creveu e nos ofícios indignados que o padre Loff começou 
a enviar às autoridades civis e ao seu bispo a partir de me-
ados de 1912. Comecemos pelo testemunho de Teixeira. 
Numa carta que remeteu à Santa Sé no dia 2 de Setembro 
de 1912, em circunstâncias que elucidarei de pronto, o có-
nego confirmou serem verdadeiras as denúncias acerca da 
sua simpatia pelo espiritismo que o bispo de Cabo Verde 
participara ao papa meses antes. Na mesma carta, explicou 
a Pio X como é que conhecera a ciência espírita e expôs-
-lhe as razões pelas quais ela lhe parecia estar em harmonia 
com os ensinamentos de Cristo. 
Contou o cónego Teixeira que, tempos antes, «passando 
e demorando-se nesta ilha dois médiuns, vindos do Brasil», 
ele tivera «a oportunidade casual de observar de perto fac-
tos espíritas», que haviam deixado no seu ânimo «a certeza 
de sua realidade objectiva, iniludivelmente palpável». 
«Desconfiado, porém, da natureza do oculto agente, e des-
confiado ainda da realidade da transmissão efectuada pelos 
médiuns», fizera «um estudo comparativo e minucioso» 
dos fenómenos. Das suas observações, concluíra, entre ou-
tras coisas, que existiam dois campos opostos do espiritis-
mo. Existia, de um lado, o espiritismo mau, «supersticioso, 
irreverente, orgulhoso e maléfico, organizado pelos espíri-
tos maus, em prática do mal, e só do mal, servido por mé-
dios perversos, imorais, desde o curandeiro, o sortílego, o 
feiticeiro, até aos soberbos Fariseus e os vendilhões do tem-
plo». Mas existia, do outro lado, o espiritismo «bom, o ra-
cional, piedoso e benéfico, organizado pelos bons espíritos, 
em missão do bem e só do bem». Este espiritismo bom, 
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«desfraldando a bandeira branca de pureza, caridade e 
paz, tem no Brasil o nome de Espiritismo Racional e Cientí-
fico, por poucos conhecido, mas que, ainda infante no seu 
berço da cidade de Santos, já converte ao cristianismo ateus 
materialistas, sábios, judeus, protestantes, pagãos e sectários 
de todas as religiões, curando enfermos, expulsando de-
mónios ou espíritos maus, matando a fome, saciando a sede, 
vestindo nus, regenerando grandes e pequenos, sacerdotes e 
leigos, ricos e pobres!» 
Observando os médiuns brasileiros em acção, o cónego 
Teixeira convencera-se de que a palavra médium não sig-
nificava mais que «um meio, um instrumento, um verda-
deiro medianeiro dos espíritos, revestido de dons que só a 
Deus pertence conceder, como e quando lhe apraz, para 
agente extraordinário da Verdade e Amor». Era por isso 
que o espiritismo considerava médiuns «todos os profetas e 
taumaturgos» e todos «os grandes missionários do Bem», 
como, por exemplo, Santa Joana d’Arc, Santo António, 
São Paulo, os videntes de La Salette e de Lourdes, São 
Francisco de Assis, Santa Teresa de Jesus e tantos outros. 
Os factos espíritas, sugeria o cónego ao sumo pontífice, 
deveriam «merecer a atenção analítica de todos, dando-se-
-lhes uma segura orientação, de forma a aproveitar-se a 
boa vontade dos que já crêem no Além, e dos que já não 
podem esconder a lâmpada por baixo do alqueire». 
Persuadido da realidade objectiva e da bondade das 
práticas ministradas pelos médiuns vindos do Brasil, o có-
nego Teixeira começara a participar nas piedosas sessões 
espíritas que eles organizavam, «em cujas correntes e tor-
rentes de graça se curam os doentes». Mais ainda, começa-
ra ele próprio a desenvolver dons mediúnicos. Agia, 
escrevia e discursava por intuição de espíritos bons, visio-
nava luzes maravilhosas, e expulsava espíritos obsessores 
elevando o pensamento a Deus e impondo as mãos sobre 
os obsedados. Leiamos a sua profissão de fé: 
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«Sou, pois, espiritualista, porque não sou materialista, e 
porque o que antes por princípios eu cria, eu o creio agora 
por experiência própria, pela razão esclarecida, pelo dom de 
Deus que a todos seja concedido conhecer. E sou espírita, 
porque creio na realidade dos factos ou manifestações espíri-
tas, reais, palpáveis, tangíveis, iniludíveis, ao alcance de todas 
as observações, experimentalmente verificados, cientifica-
mente exactos […]. E também sou médium, medianeiro da 
Misericórdia Divina, escrevendo o que me é ordenado, di-
zendo o que é preciso, agindo como for necessário, embora a 
minha cabeça à imitação do Baptista, tenha de merecer as 
honras de uma salva de prata nas mãos das Herodíades dos 
tempos hodiernos. Não tenho culpa em ser medianeiro na 
cura dos doentes, na expulsão dos espíritos obsessores, pela 
simples imposição das mãos e pela prece a Deus, Pai Omni-
potente, pelos merecimentos de Nosso Senhor Jesus Cristo; 
nenhuma culpa tenho, quando com surpresa, espontanea-
mente, vejo maravilhas de luz, suavíssimas, belas; com extra-
ordinária comoção de amor, alegria e paz que só de Deus 
provêm.»51 
Pelo testemunho do cónego Teixeira, não restam dúvi-
das de que os médiuns vindos do Brasil que ele menciona 
pertenciam ao Centro Amor e Caridade de Santos, e é 
bem provável que um deles fosse Maninho de Burgo. É 
igualmente provável que o cónego Teixeira tenha travado 
conhecimento com eles em finais de 1911, quando Mani-
nho de Burgo estava em São Vicente a tratar da distribui-
ção dos alimentos chegados de Santos. Certo é que, em 
meados de 1912, o cónego já professava «teórica e prati-
camente, com escândalo dos fiéis, a seita espiritista, retendo 
                                                
51 Esta passagem e as citações contidas nos três parágrafos anteriores 
foram retiradas da parte VI do relatório dirigido por António Manuel 
da Costa Teixeira à Santa Sé a 2 de Setembro de 1912, reproduzida 
no jornal Tribuna Espírita, ano 11, n.º 14 (13 de Julho de 1916), p. 3. A 
mesma parte do relatório voltou a ser publicada pelo Centro Redentor 
do Rio de Janeiro na sétima edição do livro Espiritismo Racional e Scienti-
fico (Christão) (Centro Redentor 1927: 118-124). 
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os seus livros, expendendo suas doutrinas, assistindo às suas 
sessões e promovendo adeptos». Quem o comunicou por 
estas palavras ao bispo de Cabo Verde foi o pároco Loff, 
em ofício datado de 3 de Julho.52 Na mesma carta, o páro-
co participou ao bispo que três dias antes Teixeira tinha 
proferido perante cerca de cem pessoas um discurso em 
que, «com gáudio de alguns e indignação de muitos», ne-
gara «a eficácia da absolvição sacramental, dizendo, como 
exemplo, que na confissão não fica perdoado o pecado 
dum criminoso, sem primeiro ser castigado pelo seu crime, 
dando a entender que a confissão, pela facilidade da absol-
vição favorece o crime». Teixeira afirmara também que 
não era dogmático, «que quando frequentava os bancos da 
escola decorou os livros, mas depois de ter inteligência e 
saber, raciocinou e compreendeu de maneira diferente o 
que estudara». Escandalizado com estes desmandos, o pa-
dre Loff proibiu o ex-cónego de celebrar missa na sua fre-
guesia, «por julgá-lo suspeito de heresia e apostasia». 
Assim que recebeu a denúncia do padre Loff, o bispo 
ratificou a proibição de celebrar e instaurou um processo 
canónico contra Teixeira. O processo correu célere. A 28 
de Outubro, o tribunal da diocese de Cabo Verde decretou 
a sentença: António Manuel da Costa Teixeira foi impedi-
do de exercer ou possuir qualquer ofício ou benefício ecle-
siástico, e incorreu em pena de excomunhão pelo crime de 
heresia.53 O código de direito canónico reservava ao papa 
a prerrogativa de ditar esta pena. Daí a denúncia do caso à 
Santa Sé (cuja tramitação posterior ignoro), e daí também 
o relatório atrás citado, que Teixeira remeteu ao papa em 
                                                
52 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 14/1912. 
53 Há cópias desta sentença no Arquivo da Diocese de Cabo Verde 
(Livro de Correspondência Expedida da Câmara Eclesiástica entre 1905 e 1917, 
fls. 83-84) e no Arquivo da Paróquia de Nossa Senhora da Luz (Livro de 
Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, ofício n.º 7/1913). 
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sua defesa. Embora neste relatório o cónego Teixeira tenha 
procurado mostrar a Pio X que as práticas espíritas não 
eram incompatíveis com o espírito cristão, a sentença que o 
condenou em Cabo Verde não fazia qualquer menção à 
sua simpatia pelo espiritismo. De acordo com o texto do 
acórdão, o crime de heresia consumara-se unicamente no 
discurso proferido a 30 de Junho, no qual Teixeira contes-
tara publicamente a eficácia do sacramento da penitência e 
declarara não aceitar dogmas. 
Impedido de celebrar enquanto o processo correu em 
tribunal, o cónego Teixeira não acatou todavia a proibi-
ção, e continuaria a desprezá-la mesmo depois de conhecer 
a decisão da diocese. Sabemo-lo através das denúncias que 
o padre Loff foi remetendo às autoridades civis de São Vi-
cente e ao bispo de Cabo Verde. Os desacatos terão come-
çado logo a 7 de Julho. Na véspera desse domingo, chegou 
aos ouvidos do padre Loff que o cónego Teixeira se prepa-
rava para ir celebrar missa fora da cidade, na capela da 
Ribeira de Julião que ele próprio mandara construir em 
1910. Loff solicitou ao administrador do concelho que o 
impedisse, uma vez que tal acto representaria «uma usur-
pação da jurisdição do pároco».54 Não sei se este pedido foi 
ou não atendido. Provavelmente não, porque passada uma 
semana o padre Loff teve de voltar a lembrar por escrito o 
cónego Teixeira de que estava proibido de celebrar na fre-
guesia.55 O aviso tornou a cair em saco roto. Dias depois, 
Teixeira planeou novamente celebrar uma missa, desta 
feita na capela do cemitério. Uma vez mais, o pároco foi 
avisado do plano, e pediu à Comissão Municipal, sob cuja 
alçada estava o cemitério, que impedisse o guarda de abrir 
                                                
54 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 15/1912. 
55 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 16/1912. 
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as portas da capela.56 Uma carta que o padre Loff mandou 
ao bispo no dia 31 de Julho mostra que todo esse mês fora 
passado a jogar ao gato e ao rato. Teixeira, escreveu Loff, 
insistia «pertinazmente em celebrar fora da igreja e capelas 
paroquiais, no lugar de Madeiral, na Ribeira de Julião em 
uma capela construída sem licença e aprovação da autori-
dade eclesiástica, e ultimamente na casa de residência de-
le».57 
O jogo prosseguiria nos meses seguintes. No início de 
Dezembro, o padre Loff voltava a queixar-se ao bispo que 
o ex-cónego, nessa data já banido da Igreja e incurso em 
pena de excomunhão, 
«insiste em celebrar publicamente, em casa dele, o Santo 
Sacrifício da missa, rezada e cantada, a que com frequência e 
por ignorância assistem muitas pessoas por ele iludidas. Não 
contente com tão malicioso desacato às leis da Igreja, promo-
ve frequentemente festividades religiosas no campo, em casas 
particulares, cantando missas, pregando, etc., sem licença do 
pároco da freguesia, o que representa não só usurpação da 
jurisdição paroquial mas também abuso da faculdade já ex-
tinta e não renovada, do altar portátil, sendo incontestavel-
mente certo que tais festas são pretextos mais para 
desenfreadas orgias do que para a glória de Deus».58 
Dias depois, Loff remeteu ao bispo um exemplar da Tri-
buna Espírita, o jornal do Centro Espírita Redentor de Luiz 
de Mattos, que trazia um artigo do cónego Teixeira no 
qual este se declarava «correligionário de Allan Kardec».59 
                                                
56 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 17/1912. 
57 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 20/1912. 
58 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 30/1912. 
59 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 31/1912. Infelizmente não pude localizar este artigo. A co-
lecção do jornal Tribuna Espírita que consultei na biblioteca do Centro 
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Os meses foram passando e os comunicados do pároco de 
São Vicente ao bispo foram-se sucedendo. Um deles, data-
do de 10 de Junho de 1913, é particularmente rico em in-
formação. Escreveu aí o padre Loff que, apesar dos seus 
esforços para convencer os fiéis de que deviam «abster-se 
da comunicação com o excomungado», o cónego Teixeira 
continuava a ter os seus seguidores em São Vicente. E 
apresentou de seguida o rol dos últimos escândalos. Teixei-
ra continuava a rezar missas em casas particulares, e havia 
pouco tempo celebrara uma «com grande aparato e publi-
cidade em casa de um concubinário e adúltero notório». 
Fora desalojado da casa onde morava, por ter rendas em 
atraso, e passara então a celebrar, «de mistura com sessões 
de espiritismo, num salão destinado a bailes e orgias públi-
cas e situado no pátio de um degredado e maçon notório». 
Aconselhara um funcionário da alfândega a casar civilmen-
te uma filha, «dizendo-lhe que deixasse a Igreja e os pa-
dres». E havia alguns dias, acrescentava o padre Loff, viera 
uma viúva ter com ele, «toda aflita, queixar-se de que o 
padre Teixeira, no caricato desempenho do papel de cu-
randeiro espírita, a obrigara a arrancar do pescoço, como 
inútil e prejudicial, o santo rosário, devoção tão preconiza-
da pela Igreja». O ex-cónego, concluía Loff, andava «pro-
pagando e aumentando a superstição entre o povo 
ignorante, tornando-se urgente tomar enérgicas providên-
cias tendentes a opor forte barreira à corrente de tantos 
males».60 
O último ofício escrito pelo padre Loff que ficou regis-
tado no livro de correspondência da paróquia tem a data 
de 14 de Julho de 1913. Foi dirigido ao administrador do 
                                                                                             
Redentor do Rio de Janeiro começa no número de 15 de Julho de 
1912 (ano 6, n.º 14). O artigo do cónego Teixeira que o padre Loff 
menciona deve ter sido publicado num número anterior. 
60 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 7/1913. 
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concelho e informava que o cónego Teixeira celebrara em 
sua casa, à revelia do pároco, os serviços fúnebres de uma 
mulher que morrera nesse mesmo dia.61 Infelizmente, o 
registo de correspondência do padre Loff suspende-se 
abruptamente nesta data, e não encontrei outros documen-
tos escritos que permitam determinar quanto tempo durou 
a espécie de cisma religioso que se instalou em São Vicente 
a partir de meados de 1912.62 Posso contudo confiar na 
memória de um antigo comerciante do Mindelo, nascido 
em 1905, com quem tive ocasião de conversar algumas 
vezes em 2000 e 2001.63 
António Ramos Gomes era um mocinho de treze anos 
quando foi aluno do cónego Teixeira, em finais de 1918. 
António nascera em São Nicolau, mas aos oito anos viera 
para São Vicente morar com um tio que tinha uma casa de 
comércio no Mindelo. Começara logo a trabalhar ao bal-
cão, ao mesmo tempo que iniciara os seus estudos primá-
rios. Como o horário de trabalho na loja o impedia de 
frequentar a escola, ia estudando com explicadores particu-
lares e depois apresentava-se a exame. Certo dia de Se-
tembro do ano de 1918, o tio perguntou ao cónego 
Teixeira se por acaso ele não poderia ajudar António a 
preparar-se para o exame de quarta classe no ano lectivo 
que começava então. Teixeira disse que sim. O cónego era 
vizinho do tio de António desde que fora morar para a zo-
na do Lombo, e era também cliente da sua loja, onde de 
vez em quando se demorava à conversa. 
                                                
61 APNSL, Livro de Registo da Correspondência Expedida entre 1909 e 1954, 
ofício n.º 9/1913. 
62 Depois deste registo, no verso da fl. 48, houve uma interrupção de 
quase dez anos. Na fl. 49 há cópias de dois ofícios de 1921, sem assina-
tura. O registo regular de correspondência só foi retomado em Abril de 
1923. 
63 Devo a Francisca Gomes Monteiro Döllner a amabilidade de me 
ter posto em contacto com este senhor. 
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Ainda antes de o bispo lhe ter retirado o direito de exer-
cer qualquer ofício eclesiástico, Teixeira tratara de arranjar 
uma ocupação alternativa. Pedira autorização ao governo 
central para abrir uma escola particular de ensino primário 
e liceal em São Vicente, e em Agosto de 1912 ela fora-lhe 
concedida.64 A dita escola, chamada Colégio Esperança, 
chegou a ter os seus estatutos aprovados pelo governo da 
província em Dezembro de 1914, mas parece que não fun-
cionou durante muito tempo.65 Além de dirigir o colégio, o 
cónego Teixeira era professor oficial de instrução primária 
pelo menos desde 1914. Em Outubro de 1917 foi nomeado 
professor interino e secretário do recém-inaugurado liceu 
de São Vicente, mas um ano depois abandonou o liceu a 
seu pedido, voltando a dar aulas na escola primária em 
Outubro de 1918.66 Foi por esta altura que começou a dar 
explicações a António. 
Oitenta e poucos anos passados, António Ramos Gomes 
recordava o cónego Teixeira como um professor muito en-
tendido e rigoroso, mas também como um homem habitu-
almente reservado e taciturno, um bocado esquivo mesmo. 
E tinha definitivamente a certeza de que naquela altura ele 
continuava a estudar e a praticar o espiritismo. Costumava 
mandar vir livros e jornais do Centro Redentor do Rio de 
Janeiro e dava-os a ler ao seu tio e a outros amigos. 
António foi discípulo do cónego Teixeira durante dois 
ou três meses apenas. Nas últimas semanas de 1918 o có-
                                                
64 Autorização legal n.º 38/285, de 21 de Agosto de 1912, publicada 
no Boletim Oficial de 21 de Setembro do mesmo ano (n.º 38). Ver tam-
bém A Voz de Cabo Verde, ano 2, n.º 29 (4 de Março de 1912), p. 3. 
65 Cf. a portaria provincial n.º 402, de 14 de Dezembro de 1914, pu-
blicada no Boletim Oficial de 26 de Dezembro (n.º 52), pp. 474-476. 
66 Cf. o despacho do governo de 20 de Novembro de 1917 que foi 
publicado no Boletim Oficial de 8 de Dezembro (n.º 49), p. 445, e a por-
taria provincial n.º 350A de 17 de Setembro de 1918, publicada no 
Boletim Oficial de 28 de Setembro (n.º 39), p. 343. 
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nego adoeceu gravemente. É bem provável que não tenha 
resistido à pneumónica, a funesta gripe espanhola que, entre 
Setembro e Novembro daquele ano, afectou oitenta a no-
venta por cento da população de São Vicente e alastrou 
dali a outras cinco ilhas. Naquela época o delegado de saú-
de em São Vicente era o doutor Cavaleiro, um médico 
com veia literária que costumava redigir no Boletim Oficial 
relatórios pungentes sobre o estado sanitário da ilha. Eis o 
relato da epidemia de 1918 que ele nos deixou: 
«Como a onda que de perto se forma erguendo pesada o 
dorso, avolumando-o mais e mais a cada instante e de repen-
te se espraia lambendo tudo e a seguir vai levando na ressaca 
o que pôde arrebanhar, deixando toda a praia desolada, as-
sim se me afigurou a invasão da gripe em S. Vicente. Um ca-
so, dois, dez, trinta, cem, quinhentos, dois mil, meia cidade 
em quinze dias, e sempre crescendo; lojas fechadas, famílias 
inteiras doentes, e pelas ruas rostos aflitos, mãos erguidas ao 
médico que pressuroso acode, implorando-lhe por caridade 
uma visita aos entes queridos, quase soluçando – “eu pago-
-lhe senhor doutor” – e depois os choros gritados às pessoas 
que vão morrendo por toda a cidade, cujas ruas se vão tor-
nando cada vez mais desertas, a ponto de ser difícil encontrar 
um transeunte; a fome e a sede em muitos lares, imundície 
que se amontoa e dejectos que se acumulam por não haver 
quem os faça [sic], farmácias fechadas, clínicos que adoecem; 
convalescentes que se arrastam na sua marcha dengosa à 
procura de médico ou de remédio: tudo isto ainda faz arrepi-
ar só de lembrá-lo.»67 
Em Janeiro de 1919, Teixeira foi observado por uma jun-
ta médica e obteve trinta dias de licença para tratamento em 
Santo Antão, a sua ilha natal.68 Regressou a São Vicente em 
meados de Fevereiro, mas não resistiu mais de um mês. A 
15 de Março de 1919, noticiou o Boletim Oficial, «faleceu na 
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cidade do Mindelo o cónego, professor de instrução primá-
ria, António Manuel da Costa Teixeira».69 No mesmo ano, 
Henrique Morazzo regressou da sua última estadia no Cen-
tro Redentor do Rio de Janeiro, organizou com outros 
companheiros o seu centro espírita e começou a presidir a 
sessões diárias de limpeza psíquica muito concorridas. 
* 
Dificilmente se encontrará hoje em dia em São Vicente 
quem tenha conhecimento da deriva espírita do cónego 
Teixeira. Durante o tempo em que morei na ilha, encon-
trei bastante gente dada a leituras que ouvira falar do có-
nego e sabia que ele tinha sido professor no seminário de 
São Nicolau. Mas, tirando o senhor António Ramos Go-
mes e meia dúzia de outras pessoas idosas, não conheci 
mais ninguém que estivesse a par da sua adesão ao espiri-
tismo nos últimos anos de vida. Por contraste, Henrique 
Morazzo, e até mesmo Maninho de Burgo, cuja identidade 
é muito mais nebulosa, andam nas bocas de muita gente 
ligada ao racionalismo cristão. Isto não é de estranhar. 
Acontece com as sociedades o mesmo que acontece com as 
pessoas: são mais as coisas que se esquecem que aquelas 
que se recordam. O cónego Teixeira morreu há mais de 
noventa anos, viveu em São Vicente apenas uma década, 
entregou-se ao espiritismo durante pouco mais de seis anos 
e nada indica que tenha deixado qualquer núcleo organi-
zado que lhe sobrevivesse. Henrique Morazzo, por sua vez, 
dirigiu um centro espírita entre 1919 e 1965, e todos os 
fundadores dos sete centros racionalistas cristãos que funci-
onam actualmente na ilha privaram com ele. É natural que 
Morazzo falasse aos companheiros mais novos de Maninho 
de Burgo, o homem que o curou da tuberculose e lhe deu a 
conhecer a ciência espírita, abrindo desta maneira canais 
                                                
69 Boletim Oficial de 29 de Março de 1919 (n.º 13), p. 94. 
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através dos quais a memória do médium jogador de críque-
te foi sendo transmitida oralmente até hoje. 
Existe todavia um eloquente testemunho escrito da con-
versão do cónego Teixeira ao espiritismo – além dos arti-
gos na imprensa da época e da documentação que tive 
oportunidade de consultar.70 Trata-se de um soneto redigi-
do ainda em vida do cónego por António Januário Leite e 
publicado postumamente nos seus Versos da Juventude.71 O 
poema intitula-se «A um ex-vassalo do Papismo», foi dedi-
cado pelo autor ao cónego e reza assim: 
«Padre eras… Como tal, vassalo do Papismo, 
Potência que viciara o credo do Messias; 
e vendo que era errónea a crença que seguias, 
convicto, te abraçaste ao puro Espiritismo. 
Que importa uma excomunhão, do clero o antagonismo?! 
Teu gesto nobre foi… Não mais hipocrisias, 
não mais ruins paixões!… Renegaste os dias 
que te restam já, do lodo deste abismo! 
Sacrificaste a paz na terra e a felicidade 
à luz que sempre foi o teu supremo ideal, 
e moço foste à pátria eterna da verdade! 
                                                
70 A pesquisa documental acerca do cónego Teixeira foi levada a cabo 
no Arquivo Histórico Nacional de Cabo Verde e nos arquivos da Dio-
cese de Cabo Verde e da Paróquia de Nossa Senhora da Luz. No Ar-
quivo Histórico Nacional, tenho a agradecer o apoio concedido pelo 
doutor Daniel Avelino Pires, director-geral, e por dona Maria da Luz, 
directora dos Serviços Técnicos. A consulta dos arquivos diocesano e 
paroquial foi possível graças à autorização do bispo D. Paulino Livra-
mento Évora. Agradeço ainda ao padre Alfredo Elejalde as facilidades 
concedidas na consulta do arquivo da paróquia e ao padre Pimenta as 
dicas que me orientaram no meio da barafunda do arquivo da diocese. 
71 Devo o conhecimento deste livro a Gabriel Moacyr Rodrigues, que 
gentilmente me facultou um exemplar e muito me ensinou sobre Ja-
nuário Leite. Os Versos da Juventude trazem a chancela das Edições Paul 
(nome da povoação onde o poeta nasceu) e foram impressos em Que-
luz, Portugal, nos anos oitenta. 
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Mas tua causa é santa, ó padre, por sinal 
um dia triunfará… será da humanidade: 
ciência e religião… o credo universal!»72 
Este soneto faz parelha com um outro intitulado «O Es-
piritismo», igualmente dedicado ao cónego Teixeira: 
«Brilhante como a luz, simples como a verdade, 
consoladora como a célica esperança, 
ciência e religião, o Espiritismo avança 
a transformar o mundo e a velha humanidade! 
O céptico Monismo e a falsa Cristandade, 
zelosa esta do trono e da fausta abastança, 
com exorcismos vãos e mais meios de usança, 
aquele na estultez do orgulho e da vaidade, 
Tentaram, mas em vão, conter o extraordinário 
pregão vindo do céu à pátria fratricida 
dos filhos de Caim e algozes do Calvário… 
A ciência verdadeira, humilde e convencida, 
brada hoje, a par da Fé, ao mundo refractário: 
É facto haver um Deus, uma alma e uma outra vida!»73 
Ambos os poemas revelam, antes de mais, que o seu au-
tor era um espírita convicto na época em que os escreveu. 
Tal como o cónego Teixeira, António Januário Leite nas-
ceu e viveu a meninice no Paul, na ilha de Santo Antão. 
Tinham ambos a mesma idade, e é por isso provável que se 
conhecessem de meninos. Aos dezasseis anos, o moço Tei-
xeira foi estudar para o seminário de São Nicolau e seguiu 
a carreira eclesiástica. Januário Leite, filho de proprietários 
rurais, permaneceu em Santo Antão depois de concluir os 
estudos primários. Espírito independente e aventureiro, 
levou uma vida atribulada. Cedo se tornou republicano e 
ingressou na maçonaria. Autodidacta, trabalhou como ou-
                                                
72 Leite s. d.: 36. 
73 Leite s. d.: 35. 
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rives, como professor primário durante dois anos, e chegou 
a ser faroleiro em São Vicente por algum tempo.74 
Januário era um homem bem parecido e mulherengo, 
coração sempre em sobressalto, namoriscando aqui e ali as 
raparigas do campo. A maioria dos poemas que deixou 
são, aliás, sonetos de amor. Participou nas duas revoltas 
populares que marcaram o final do século XIX na ilha de 
Santo Antão. A primeira, tinha ele vinte anos, foi uma re-
volta contra a décima predial cobrada pela Fazenda sob a 
forma de dízimos sobre o produto das colheitas. Às nove 
horas da manhã do dia 17 de Abril de 1886, uma chusma 
de povo vindo de várias partes da ilha entrou em marcha 
na vila da Ribeira Grande e interrompeu a sessão da Câ-
mara, provocando desacatos e gritando precoces vivas à 
República.75 Aqui como noutras paragens, a República era 
antes de tudo a esperança de pôr fim a um estado de atro-
fia económica, moral e intelectual cujo peso os estratos 
baixos e intermédios da população sentiam no seu dia-a-
-dia. Em 1894 Januário voltou a envolver-se como cabeci-
lha noutra revolta. Desta vez, foi preso e definitivamente 
proscrito pelas autoridades de Santo Antão.76 
Dados estes antecedentes, não admira que Januário Lei-
te tenha rejubilado com o advento da República e com a 
ruptura do seu ilustre patrício Costa Teixeira com a Igreja 
Romana. Assim como não admira que tenha encontrado 
no espiritismo o substituto da «falsa cristandade» papista 
(zelosa «do trono e da fausta abastança») que, ao mesmo 
tempo, não redundava no monismo materialista, cuja ver-
são mais vulgar era a crença na redutibilidade de todo o 
                                                
74 Ver Oliveira 1998: 744. Confio também nos depoimentos acerca 
de Januário Leite que Gabriel Moacyr Rodrigues e o falecido Francis-
co Lopes da Silva prestimosamente me transmitiram. 
75 Sobre a revolta de 1886 e seus antecedentes, ver Ferreira 1999: 51-
-105. 
76 Ver Oliveira 1998: 744. 
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real a princípios explicativos puramente materiais. O espi-
ritismo, como repete nos dois sonetos, era «ciência e religi-
ão», que vinha provar ser facto «haver um Deus, uma alma 
e uma outra vida». Era, além disso, uma ciência «humilde» 
e «simples como a verdade», o que significa que podia ser 
compreendida por homens e mulheres que, mesmo sem 
possuírem altos diplomas, fossem capazes de ler, ouvir, ob-
servar e raciocinar pelas suas próprias cabeças. 
Num estudo sobre a implantação do espiritismo de linha 
anglo-americana entre as classes trabalhadoras e a burguesia 
plebeia da Inglaterra da segunda metade do século XIX, o 
historiador Logie Barrow demonstra que ela esteve intima-
mente associada à difusão, no mesmo período e nos mesmos 
estratos sociais, daquilo a que chama uma «epistemologia 
democrática» – isto é, «uma definição do conhecimento 
como algo acessível a toda a gente».77 Na prática, essa con-
cepção democrática do conhecimento, contrária à concep-
ção elitista que se impunha ao mesmo tempo nas academias, 
fomentava o interesse pelas ciências mais empíricas e a ideia 
de que o conhecimento verdadeiro teria de ser fácil de en-
tender.78 O espiritismo apresentava-se precisamente como 
uma ciência empírica: nas sessões, os médiuns ou instrumen-
tos eram afectados por fluidos espirituais (da mesma forma 
que o daguerreótipo era afectado pelas ondas de luz ou a 
radiografia pelos raios catódicos), e revelavam factos sobre a 
vida para além da matéria a quem se quisesse dar ao traba-
lho de os observar em actuação. Por outro lado, os factos 
revelados eram simples. Confirmavam, através de métodos 
«experimentais» e de uma nova linguagem sacra, a da ciên-
cia, aquilo que qualquer pessoa exposta a uma cultura reli-
giosa (virtualmente qualquer pessoa) já sabia: que havia 
Deus, uma alma e uma outra vida. 
                                                
77 Barrow 1986: 146. 
78 Ver Barrow 1986: 146. 
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Outros estudos sobre a implantação social do espiritis-
mo (quer na sua variante kardecista, dominante na Europa 
meridional e na América do Sul, quer na variante anglo-
-americana), indicam que o facto de ele se definir como 
uma «religião científica» contribuiu decisivamente, em di-
ferentes países e momentos históricos, para a sua populari-
dade entre os estratos urbanos escolarizados e doutrinados 
na ideologia do progresso.79 No caso português, era tam-
bém nesses estratos que mais fermentava o caldo cultural 
do republicanismo, herdeiro do Iluminismo e filho directo 
da Terceira República francesa. Tal como o define o histo-
riador Fernando Catroga (2000), o republicanismo portu-
guês não foi somente um movimento político; foi a 
«encarnação política de uma revolução cultural».80 O re-
publicanismo, escreve Catroga, 
«constituiu um movimento em que a explicação da luta 
pela conquista do aparelho de Estado será incompleta se não 
se levar em conta o horizonte cultural que o impulsionou. Na 
verdade, mais do que qualquer outra opção política até então 
manifestada, havia a consciência de que a República era uma 
proposta de matriz ontológica, pois a exigência da queda da 
Monarquia passou a ser gradualmente apresentada como um 
imperativo não só da natureza humana, mas, e sobretudo, da 
evolução objectiva do próprio universo, tendência esta que o 
homem iluminado deveria aprender para a derramar pelo 
povo, transformando-se em seu mediador ético-social e pra-
xístico privilegiado.»81 
O progressismo republicano tinha como alvo definicio-
nal a monarquia. Mas, vimo-lo já, o seu projecto central 
                                                
79 Ver, por exemplo, Braude 1989 para o caso norte-americano, Bar-
row 1986 e Oppenheim 1985 para o caso inglês, Aubrée & Laplantine 
1990 e Sharp 1999 para o caso francês, Abend 2004 e Horta 2004 
para o caso espanhol, e Bastide 1967, Camargo 1961 e Damazio 1994 
para o caso brasileiro. 
80 Catroga 2000: 121. 
81 Catroga 2000: 105-106. 
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era modelar um homem novo – um cidadão devotado à 
pátria e cultor de um espírito independente e racional, o 
que significava antes de mais um homem liberto do jugo da 
superstição e do obscurantismo religioso. Eram várias as 
razões que serviam de combustível ao anticlericalismo re-
publicano. Uma das principais era o domínio que a Igreja 
Católica Romana detinha de facto sobre as consciências, 
através do ensino escolar, dos seminários, da catequese, do 
púlpito e do confessionário. Além de ser visto como um 
sério entrave à emancipação intelectual dos cidadãos, esse 
domínio era apregoado como perigosamente desnacionali-
zador, intrusão sub-reptícia de um partido estrangeiro, o 
papismo romano, na medula da pátria portuguesa. Para 
formar uma nova geração de cidadãos, urgia erradicar o 
clero das escolas e fomentar a instrução laica, nacional, 
racional e científica. 
O anticlericalismo e o apelo ao Estado republicano para 
o fomento da instrução foram duas das causas mais recor-
rentes nas páginas dos jornais cabo-verdianos entre o co-
meço de 1911 e o deflagrar da Primeira Grande Guerra.82 
Outros dois temas quentes no mesmo período prendiam-se 
com problemas específicos do arquipélago. O primeiro 
eram as crises de estiagem e fome e os meios de as obviar. 
O segundo era a ausência de uma política de emigração 
civilizadora que encaminhasse o excedente populacional 
das ilhas para a América do Norte (fomentando o trânsito 
migratório que se iniciara por volta de 1800, com o em-
barque de cabo-verdianos nos navios baleeiros norte-
                                                
82 Concentrei as minhas leituras no semanário A Voz de Cabo Verde, o 
jornal de maior longevidade na Primeira República (manteve-se em 
circulação entre 1911 e 1919). Mas cotejei-as também com os sumários 
dos artigos de outros periódicos contemporâneos (O Independente, O 
Progresso, A Defesa, A Esperança, O Futuro de Cabo Verde e O Popular) que 
João Nobre de Oliveira apresenta no seu detalhado livro sobre a im-
prensa cabo-verdiana entre 1820 e 1975 (cf. Oliveira 1998: 250-321). 
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-americanos que então faziam escala na ilha Brava), em vez 
de o desterrar para as degradantes e insalubres plantações 
de cacau de São Tomé e Príncipe. 
Nos primeiros tempos, o anticlericalismo republicano 
era contundente. Escrevia-se, por exemplo, em A Voz de 
Cabo Verde que «os ingleses puderam conservar intacto o 
seu império colonial, porque o pus das influências jesuíticas 
deixou de lhes afistular a organização política, desde que 
Henrique VIII constituiu a igreja nacional, aboliu o poder 
do Papa e correu com os católicos romanos».83 O mesmo 
jornal acusava recorrentemente o governador Júdice Biker, 
o republicano moderado que veio render o radical Mari-
nha de Campos, de favorecer o clero católico, nomeando 
para bons cargos públicos de instrução padres monárqui-
cos que chegavam a insultar em público as leis da Repúbli-
ca – em particular as do registo civil e do divórcio. 
Em meados de 1913, o senador Augusto Vera-Cruz, 
deputado pelo círculo de Cabo Verde no parlamento por-
tuguês entre 1911 e 1926, publicou no Diário do Governo um 
projecto de lei no qual defendia que se aproveitassem as 
infra-estruturas e o pessoal docente do seminário de São 
Nicolau para refundar um novo liceu na província. A Voz 
de Cabo Verde gritou em letras garrafais: «Apelo à Maçona-
ria Portuguesa. Os mais altos interesses da pátria, os mais 
veneráveis princípios democráticos, o sangue dos que mor-
reram pela República, o futuro dos portugueses cabo-
-verdianos, protestam contra o “aproveitamento” dos 
professores do actual Seminário de São Nicolau, inquina-
dos de jesuitismo, para as cadeiras do ensino no liceu que 
se projecta estabelecer em Cabo Verde».84 O projecto não 
foi avante. O liceu nacional de Cabo Verde acabaria por 
ser criado na ilha de São Vicente em 1917, graças ainda à 
                                                
83 A Voz de Cabo Verde, ano 2, n.º 32 (25 de Março de 1912), p. 1. 
84 A Voz de Cabo Verde, ano 3, n.º 100 (14 de Julho de 1913), pp. 1-3. 
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influência de que o senador Vera-Cruz gozava nos centros 
metropolitanos de decisão política. Mais do que isso, graças 
ao seu continuado empenho pessoal. Descendente de uma 
das famílias mais ilustres de Cabo Verde, Augusto Vera-
-Cruz recebera apenas instrução primária particular, 
estando por isso pessoalmente motivado para a causa do 
acesso à instrução secundária no arquipélago. O liceu, 
aliás, começou por funcionar no próprio palacete do sena-
dor – o edifício que alberga hoje o Centro Nacional de Ar-
tesanato, na Praça Nova.85 
Num relatório de Dezembro de 1913 acerca da aplica-
ção em Cabo Verde da lei de separação entre o Estado e as 
igrejas, o secretário-geral do governo Augusto Figueiredo 
de Barros, presidente da comissão encarregada de estudar 
o assunto, opinava ser «de grande conveniência e utilida-
de» para aquela província que o governo da República não 
se desinteressasse «da direcção e amparo moral que as 
crenças religiosas, unicamente elas, podem prestar a indi-
víduos simples, de uma ignorância bastante primitiva, e, 
assim, insusceptíveis de compreenderem filosofias compli-
cadas, racionalistas ou científicas, como, de resto, sucede, 
naturalmente, à maior parte das populações portuguesas, 
mesmo às da metrópole, dado o seu estado de incultura e 
baixo nível intelectual». Figueiredo de Barros considerava 
«muito salutar em Cabo Verde a continuidade de ensina-
mentos basilares das doutrinas de Cristo, fonte de todo o 
socialismo que se solidariza pelo amor do próximo». E 
achava, além disso, que deveriam aproveitar-se os padres 
católicos, e não os pastores protestantes que, com a liber-
dade de culto instaurada pela República, iam aparecendo 
no arquipélago. Por duas razões. Primeiro, porque os pa-
dres eram portugueses e, sendo devidamente controlados 
pelo Estado, representavam um risco de desnacionalização 
                                                
85 Cf. Ramos 2003: 17. 
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diminuto. Depois, porque os protestantes tendiam «menos 
a disciplinar os simples em proveito da nossa administração 
colonial, do que em proveito de outros ideais». Figueiredo 
de Barros desaconselhava também a venda em hasta públi-
ca dos bens da Igreja, propondo, em vez disso, que os seus 
proventos fossem canalizados pelo Estado para cobrir parte 
das despesas que lhe traria «o encargo de manter os páro-
cos ou missionários educadores». O relatório terminava 
com uma apropriada citação de Napoleão I: «Tirai aos 
ignorantes as suas crenças, e fareis deles ladrões de es-
trada».86 E, com o correr do tempo, até os republicanos 
mais radicais acabariam por se habituar à nomeação de 
padres para professores do ensino primário e liceal, rendi-
dos ao pragmatismo da Realpolitik, se não mesmo à máxima 
napoleónica. 
A rotinização da República e a ocorrência da Primeira 
Grande Guerra ensombraram a breve trecho as esperanças 
mais progressistas. Mas, retomando a expressão de Fer-
nando Catroga, estes reveses não foram suficientes para 
estancar a «revolução cultural» que estava em curso ainda 
antes da implantação do regime republicano e que atingiu 
o seu caudal máximo com este acontecimento político. O 
carácter teleológico da cultura republicana manifesta-se 
cristalino no editorial do número inaugural de A Voz de Ca-
bo Verde, o primeiro periódico republicano do arquipélago. 
Sob o título «Fiat Lux!», escrevia-se aí o seguinte: 
«Assim era a Monarquia e a sua engrenagem governativa: 
sombria, estática, conservando os espíritos mal dispostos e 
sempre receosos pelo dia de amanhã. Veio porém a luz, fen-
der as trevas, trouxe a confiança aos homens, rasgou um pas-
sado tenebroso e abriu um horizonte luminoso de esperanças 
no futuro: foi a República quem fez esse milagre! E como é 
                                                
86 Relatório Àcerca da Aplicação da Lei de Separação do Estado, das Igrejas, na 
Província de Cabo Verde, Praia, Dezembro de 1913. Há um exemplar 
deste documento no Arquivo Histórico Nacional de Cabo Verde. 
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bela e vivificante a luz entrando a jorros por toda a parte, le-
vando a vida, a alegria e o bem-estar, física e moralmente, a 
todos os cidadãos, matando os micróbios que viviam na som-
bra e no ar viciado da sociedade, destruindo surdamente to-
das as energias e inutilizando-as […].»87 
No seu conteúdo e também na sua retórica, este editorial 
é bastante típico da prosa que circulava na imprensa repu-
blicana portuguesa da época. Viviam-se tempos de grandes 
esperanças. Vivia-se talvez mesmo, em certos sectores pro-
gressistas da sociedade portuguesa de aquém e de além-mar, 
o paroxismo das grandes esperanças da modernidade. Com 
a realização da República, tudo estava em marcha. O tre-
cho citado traduz bem essa ideia de um movimento que re-
voluciona toda a realidade. A República era regeneração 
física, moral e espiritual. Incidentalmente, este trecho traz-
-nos outra lição importante. A imagem de uma República 
resplandecente de luz, milagreira e, ao mesmo tempo, des-
truidora de micróbios, evidencia uma fusão dos vocabulários 
religioso e científico que era muito comum naquele tempo – 
no tempo em que os grandes homens, sábios e estadistas, 
eram denominados «espíritos superiores». 
Sem chegar ao extremo a que chegou Auguste Comte 
com a sua Igreja Positivista, cujo culto tinha como objecto 
exclusivo a Humanidade (divinizada com maiúscula) e cujo 
dogma era o exercício do espírito positivo, a cultura repu-
blicana mais prosaica não deixava ainda assim de beber 
nas mesmas águas. O simbolismo e o ritualismo religiosos, 
pensava-o entre outros o sociólogo francês Émile 
Durkheim, eram necessários para assegurar o sentimento 
de pertença a um colectivo que cimenta os povos. O co-
nhecimento científico, por seu lado, era uma conquista da 
humanidade, e o seu progresso seria imparável. Os golpes 
que desde o Iluminismo vinham sendo desferidos à Igreja 
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Católica e o entrincheiramento dogmático desta última 
haviam cavado um fosso entre ciência e religião que muitos 
homens de finais do século XIX e começos do século XX 
gostariam de ver aterrado. 
Ensaiaram-se para isso várias maneiras de reconciliar o 
racionalismo científico com o transcendentalismo religioso. 
As sociedades maçónicas, autênticos viveiros do republica-
nismo, elaboravam à sua maneira essa reconciliação. A 
constituição maçónica de 1867 do Grande Oriente Portu-
guês, por exemplo, definia como «dogmas fundamentais: a 
crença religiosa, os deveres da família e o amor da huma-
nidade». E tinha por fins tributar «“amor e respeito ao Su-
premo Arquitecto do Universo”, a propagação dos 
conhecimentos tendentes a desenvolver a moral universal e 
a prática das virtudes, e o melhoramento da condição soci-
al do homem por todos os meios lícitos e, em especial, pela 
instrução, pelo trabalho e pela beneficência».88 O espiri-
tismo kardecista elaborava-a de outro modo, apresentando-
-se como a ciência dos espíritos.89 Não é por isso estranho 
que encontremos alguns maçons entre os adeptos do espiri-
tismo. Januário Leite era um deles. Luiz de Mattos, o cria-
dor do espiritismo racional e científico cristão, era outro.90 
A busca de uma reconciliação entre ciência e religião 
não constitui o único ponto comum entre o espiritismo 
kardecista e o espírito do republicanismo. Ambos encerram 
em si uma teodiceia, isto é, uma teoria acerca das origens 
do mal e dos caminhos para a virtude. As teodiceias es-
                                                
88 Marques 1996: 473. 
89 Trato este assunto com maior desenvolvimento em Vasconcelos 
2003. 
90 Ver, por exemplo, Andrade 2010: 87-90. Nalguns países, a relação 
entre espíritas e maçons parece ter sido muito estreita. Leia-se o que 
escrevem a este respeito Candido Camargo (1961: 34) e Ubiratan Ma-
chado (1996), para a sociedade brasileira, e Lisa Abend (2004), para a 
sociedade espanhola da segunda metade do século XIX. 
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pírita e republicana partilham tantos pressupostos que 
podem ser vistas como realizações ligeiramente distintas de 
um mesmo Zeitgeist. Segundo ambas as teorias, o mal resul-
ta da ignorância, da falta de esclarecimento. Para ambas, o 
jesuitismo do clero e a superstição popular que ele patroci-
na são encarnações e factores de perpetuação do mal que 
urge erradicar. Para ambas, está inscrito na natureza das 
coisas que tudo evolui e que a evolução é um processo de 
aperfeiçoamento cumulativo. O progresso é uma lei do 
universo. Para ambas, enfim, o progresso moral é função 
do progresso do conhecimento, e isto quer ao nível do in-
divíduo, quer ao nível da sociedade como um todo. Tanto 
no ethos republicano como no ethos espírita, esta crença en-
gendra nas pessoas que se vêem a si próprias como mais 
esclarecidas, como detentoras de um conhecimento superi-
or, o imperativo moral de pôr esse conhecimento ao servi-
ço dos seus concidadãos. O republicanismo, tal como o 
espiritismo, encara o progresso do conhecimento como 
condição ou mesmo como garantia do progresso moral, e 
encara a transformação da moralidade individual como 
condição ou mesmo como garantia da transformação da 
ordem social. 
Este conjunto de afinidades entre ambos os movimen-
tos, quer ao nível das teorias sobre o mundo, quer ao nível 
das disposições para a acção, permite descrever o espiritis-
mo como uma variação da teodiceia republicana que inte-
gra o postulado da existência da alma e de espíritos 
desencarnados e a transpõe também para esse outro mun-
do. O facto de a difusão do espiritismo ter acompanhado 
no tempo e no espaço a difusão do republicanismo em paí-
ses como a França, o Brasil e Portugal (Cabo Verde incluí-
do) não é pois, seguramente, acidental. 
Além da contiguidade ideológica entre republicanismo e 
espiritismo, há depois razões mais prosaicas que favorece-
ram a disseminação deste movimento em Cabo Verde a 
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partir da Primeira República. O espiritismo racional e ci-
entífico cristão aportou em São Vicente alguns meses após 
a implantação do regime republicano. Não poderia ter 
chegado muito antes, não apenas porque a doutrina de 
Luiz de Mattos só começou a dar os seus primeiros passos 
em começos de 1910, mas também porque até 5 de Outu-
bro a constituição do reino português proibia a propagan-
da de quaisquer cultos que não o católico. A República 
veio pôr termo à hegemonia institucional do catolicismo 
como religião de Estado e consagrou o princípio da liber-
dade religiosa. Mais do que isso, o republicanismo era vis-
ceralmente anti-romanista, e essa inclinação predispunha 
os republicanos, mesmo os não religiosos, a simpatizarem 
com as igrejas e os cultos que viessem concorrer com o ca-
tolicismo. Demonstra-o bem a forma como as autoridades 
cabo-verdianas saudaram a chegada dos donativos alimen-
tares enviados pelo Centro Amor e Caridade de Santos em 
Agosto de 1911 e apoiaram o périplo de caridade de Ma-
ninho de Burgo pelas ilhas do arquipélago.91 Se juntarmos 
a esta conjuntura política o prolongado definhamento do 
aparelho eclesiástico católico, que se iniciou em Outubro 
de 1910 e se agravou até 1941, temos identificadas duas 
circunstâncias que, indirectamente, contribuíram em muito 
para a rápida expansão do espiritismo em São Vicente na-
quele período. 
De todas as ilhas do arquipélago, São Vicente foi sem-
pre aquela onde a presença institucional da Igreja e a prá-
tica do culto católico se viram mais rarefeitas.92 Entre 1910 
e 1940, um único pároco servia uma população que cres-
ceu de cerca de dez mil indivíduos para cerca de dezasseis 
                                                
91 Recorde-se o agradecimento penhorado de Maninho de Burgo ao 
«mui respeitável Sr. Governador desta província, e assim todas as au-
toridades de todas as ilhas», publicado em A Voz de Cabo Verde, ano 2, 
n.º 30 (11 de Março de 1912), p. 3. 
92 Leia-se o que escreve a este respeito Åkesson 2004: 104. 
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mil. A dimensão e o carácter quase exclusivamente urbano 
desta população tornava aqui insignificante o papel de me-
diador entre o morador comum e as autoridades que os 
párocos das ilhas rurais frequentemente desempenhavam e 
do qual retiravam reconhecimento popular e influência. Os 
sacramentos católicos eram menos requisitados em São 
Vicente que nas outras ilhas, mesmo aqueles que podiam 
ter um sentido meramente ritualístico. Na década de vinte, 
por exemplo, o número de baptismos correspondeu a 
53 por cento do total de nascimentos, e na década seguinte 
elevou-se a 70 por cento. Quanto aos casamentos, sabemos 
já pelas estatísticas do padre Luís Loff Nogueira que cor-
respondiam apenas a uma pequena porção das uniões con-
jugais, na sua maioria «uniões ilícitas» aos olhos da Igreja. 
Com a República, abriu-se a possibilidade do casamento 
civil. Dos casais que se uniram oficialmente nos anos vinte 
(24 por ano, em média), cerca de metade fê-lo pela Igreja 
Católica e outra metade pelo registo civil ou por outra con-
fissão religiosa. Dos que se uniram na década seguinte (23 
por ano, em média), dois terços escolheram celebrar casa-
mento católico. 
Adiante-se que, na actualidade, o baptismo e o casa-
mento católicos são ainda menos frequentes que naquele 
tempo. Representam respectivamente 35 por cento sobre o 
total de nascimentos e 19 por cento sobre o total de matri-
mónios registados entre 1990 e 1999.93 Outro indicador da 
                                                
93 Estas estatísticas foram elaboradas por mim a partir dos livros de 
registo de baptismos e casamentos da paróquia de Nossa Senhora da 
Luz (que cobrem o período de 1919 ao presente) e dos assentos de 
nascimentos e casamentos arquivados na Conservatória dos Registos 
da Região de São Vicente. Agradeço ao padre Alfredo Elejalde as faci-
lidades concedidas para a consulta dos registos paroquiais e a Anabela 
Monteiro Cardoso e Sílvio Fernandes Silva a colaboração nesta tarefa. 
Agradeço também ao doutor Carlos Fontes, conservador dos Registos 
de São Vicente, todo o apoio dado, e aos funcionários dona Mariazi-
nha e senhor Vicente a generosidade com que se ofereceram para rea-
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prática católica é a assistência à missa dominical. No ano 
2000 ela rondava as três mil e quinhentas pessoas, contan-
do todas as igrejas e capelas de São Vicente, o que corres-
pondia a pouco mais de cinco por cento da população total 
da ilha.94 A título de comparação, a assistência às sessões 
de limpeza psíquica de sexta-feira (as mais frequentadas) 
nos sete centros racionalistas cristãos rondava no mesmo 
ano as duas mil pessoas. 
                                                                                             
lizar as contagens. Atente-se numa questão técnica importante: a con-
frontação das estatísticas civis e eclesiásticas ano a ano acarreta grandes 
enviesamentos no que diz respeito aos baptismos, dado que é muito 
comum estes realizarem-se mais de um ano após o nascimento das 
crianças, e também no que diz respeito aos casamentos, já que muitos 
casamentos católicos são celebrados in articulum mortis, por vontade de 
cônjuges unidos de facto ou civilmente há muito tempo. A confronta-
ção década a década permite minimizar bastante as discrepâncias esta-
tísticas decorrentes destas práticas. 
94 Este número é o resultado médio de duas contagens à saída das 
missas que realizei em duas épocas diferentes do ano 2000, uma no 
fim-de-semana de 3 e 4 de Junho e outra no de 4 e 5 de Novembro. Os 
resultados de ambas foram praticamente idênticos. Não poderia ter 
levado a cabo esta tarefa sem o apoio do padre Alfredo Elejalde, páro-
co de São Vicente, que não só a autorizou como mobilizou para ela os 
seus colegas e vários jovens católicos, a quem deixo aqui o meu pro-
fundo reconhecimento. 

 Capítulo 4 
Nhô Henrique Baptista (1919-1931) 
Passámos em revista alguns factores de ordem social, 
cultural e política que favoreceram a penetração do espiri-
tismo racional e científico cristão em São Vicente durante 
a Primeira República portuguesa. Resta agora conhecer 
melhor a implantação social do movimento no mesmo pe-
ríodo. As fontes orais e escritas que consegui reunir são 
escassas, mas ainda assim permitem estabelecer alguns fac-
tos e levantar algumas suposições. Primeiro, o principal 
responsável pela consolidação do espiritismo na ilha foi o 
construtor naval e funcionário da Millers & Cory Henrique 
Morazzo. Segundo, os dinamizadores do espiritismo neste 
período pertenciam todos à classe média: eram homens de 
ofícios, lojistas, empregados do comércio, funcionários pú-
blicos e donas de casa. Terceiro, não será de negligenciar o 
papel desempenhado nos primeiros núcleos espíritas por 
cabo-verdianos que viveram no Brasil. 
Comecemos por Henrique Morazzo, ou Henrique Bap-
tista, como era mais conhecido. De acordo com o testemu-
nho do seu filho mais velho, após ter cumprido o 
tratamento receitado pelo espírito do doutor Custódio José 
Duarte através de Maninho de Burgo, que o curou da tu-
berculose, Morazzo decidiu dedicar-se com afinco ao estu-
do da ciência espírita.1 Os pais tê-lo-ão apoiado na decisão. 
                                                
1 Entrevistei o senhor Alfredo Morazzo (filho de Henrique Morazzo) 
e a sua esposa Maria Rosa em Novembro de 2000, no apartamento 
dos arredores de Lisboa onde moravam. Alfredo Morazzo tinha então 
oitenta anos de idade. Quero expressar aqui a minha sentida gratidão 
ao casal pela gentileza com que me receberam. 
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Entre 1917 e 1919 Morazzo viajou três vezes ao Rio de 
Janeiro, sempre nos vapores amarelos da Mala Real (a 
Royal Mail Steam Packet Company), que cruzavam todos 
os meses o Atlântico entre Southampton e o Rio da Prata, 
com escalas em Lisboa, São Vicente e Rio de Janeiro. Du-
rante as suas estadias no Brasil, Morazzo frequentou as 
sessões do Centro Redentor e privou de perto com Luiz de 
Mattos. Acompanhou-o nas caçadas que o comendador 
gostava de fazer pelo interior e nas suas visitas a terreiros 
de macumba, onde, nas palavras do seu filho, «se inteirou 
dos malefícios do baixo espiritismo e da força da magia do 
sertão». 
Logo após a primeira ida ao Rio de Janeiro, Morazzo 
terá resolvido abrir um centro espírita no Mindelo. Não é 
certo se nessa data haveria ou não algum outro centro a 
funcionar regularmente na cidade. Uma publicação do 
Centro Redentor regista a existência de um centro filiado 
em São Vicente nos anos 1912 e 1913, o Centro Espírita 
Caridade e Amor. Informa também que nele se passaram 
86 prescrições de curativos em 1912 e 89 em 1913, em ses-
sões de receituário.2 Não achei registo nem memória de 
quem presidia este centro. Talvez fosse Augusto Messias de 
Burgo, que em Janeiro de 1912 era identificado na impren-
sa cabo-verdiana como representante no arquipélago do 
Centro Amor e Caridade de Santos.3 Sabemos ainda que, 
entre meados de 1912 e finais de 1918, o cónego Teixeira 
presidiu a sessões espíritas em São Vicente e que nelas 
exercia também como médium, vendo espontaneamente 
belas e suavíssimas «maravilhas de luz» e curando doentes 
«pela simples imposição das mãos e pela prece a Deus». 
                                                
2 Centro Redentor 1914: 67-84. 
3 A Voz de Cabo Verde, ano 1, n.º 20 (1 de Janeiro de 1912), p. 1. 
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13. Retrato de Henrique Morazzo nos anos sessenta. Postal à venda 
em São Vicente. 
Em 1919 o centro de Henrique Baptista entrou em fun-
cionamento. Provavelmente em sua própria casa, ou na de 
algum outro membro. Catarina Morazzo, a irmã mais velha 
de Henrique, que o acompanhara na última ida ao Rio de 
Janeiro e lá aprendera a exercitar a mediunidade de incor-
poração, começou a trabalhar como médium principal. 
Embora não exista uma hierarquia formal entre médiuns, 
nem entre estes e os restantes participantes nas correntes, 
verifica-se na prática uma valorização especial dos instru-
mentos cujo dom é suficientemente desenvolvido para in-
corporarem espíritos superiores, e não apenas espíritos 
inferiores. Nas sessões, o médium mais desenvolvido senta-se 
habitualmente à direita do presidente. Era à direita do ir-
mão que Catarina se sentava, deixando-se actuar no final 
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das sessões por espíritos como os de Sócrates, Copérnico e 
Montalverne.4 Tal como Henrique, Catarina era médium 
receitista. Todas as quintas-feiras respondia aos pedidos de 
tratamento que se acumulavam durante a semana, receitan-
do curativos por intuição de espíritos de médicos. Catarina 
nunca se casou e raramente saía da casa. Sempre morou 
com o irmão e colaborou com ele até morrer, em Fevereiro 
de 1962, com oitenta e três anos de idade.5 
Em Março de 1923, Henrique Morazzo enviou ao go-
verno da província um pedido de aprovação dos estatutos 
do centro, então sedeado na Rua João Pais. Morazzo tinha 
nessa altura trinta e sete anos. Apresentava-se como «pre-
sidente do Centro Espírita de São Vicente, Filial do Centro 
Redentor do Rio de Janeiro», e enumerava como fins da 
associação: 
«1.º O estudo e prática do Espiritismo, sua aplicação à re-
generação dos encarnados e desencarnados e à propaganda 
de seus ensinamentos, que têm por base [sic], de acordo com 
os princípios que se acham exarados no livro denominado 
Espiritismo Racional e Scientifico (Christão) organizado pelo Astral 
Superior que dirige o Centro Redentor e seus filiados e do 
qual é propriedade. 
2.º Combater o Kardecismo e outras especulações da Ma-
gia Negra disfarçadas, praticadas pelo Astral Inferior invoca-
                                                
4 Catarina conheceu certamente estes espíritos durante o seu treino 
no Centro Redentor do Rio de Janeiro. Sócrates e Copérnico eram 
espíritos com presença assídua nos centros espíritas brasileiros, à seme-
lhança de outros sábios e cientistas de diversas épocas. Frei Francisco 
de Montalverne (1784-1858) foi um pregador, filósofo e professor que 
se notabilizou no meio cultural carioca do período pós-independência 
do Brasil. 
5 O falecimento de Catarina Morazzo foi anunciado no Notícias de 
Cabo Verde de 25 de Maio de 1962 (ano 32, n.º 321). As memórias mais 
detalhadas da sua vida e da sua participação nas sessões espíritas fo-
ram-me transmitidas por uma médium que começou a frequentar o 
centro de Henrique Morazzo em 1947. 
151 
do para satisfação exclusiva da matéria, e bem assim todas as 
teorias e seitas que não tiveram por base a verdade, reco-
mendada e praticada por Jesus, o Cristo. 
3.º Praticar o bem por todos os meios ao seu alcance […]. 
4.º Fundar jornais, revistas, bibliotecas, tipografias e ofici-
nas para o efeito da propaganda da Doutrina Espírita, a juízo 
do Presidente do Centro.»6 
Estes fins estatutários seriam seguramente decalcados do 
regulamento do Centro Redentor do Rio de Janeiro, já que 
em Cabo Verde não fazia o mínimo sentido «combater o 
kardecismo», doutrina que nunca teve qualquer expressão 
no arquipélago – a não ser, bem entendido, na versão re-
formada do próprio espiritismo racional e científico cristão. 
Todo o arrazoado dos estatutos revela alguma ingenuida-
de. Não é de supor que no governo da província estivessem 
a par do que fossem o astral superior e o astral inferior, 
nem de quais as «teorias e seitas» que não tinham por base 
a verdade «recomendada e praticada por Jesus» e que a 
associação pretendia combater. 
O requerimento de Morazzo foi a despacho no dia 27 
de Março e foi indeferido. Naquele ano o cargo de gover-
nador estava vacante e era o encarregado do governo 
quem assegurava o expediente. As razões que este alegou 
para o indeferimento foram as seguintes: 
«Este Centro Espírita que se pretende fundar não é uma 
associação de recreio, nem de instrução, de educação ou de 
protecção às pessoas ou animais. E se no seu programa cons-
ta a prática do bem, é de tal sorte que se não pode considerar 
ainda associação de beneficência. Em meu entender uma as-
                                                
6 Estatutos do Centro Espírita de Sam Vicente de Cabo Verde, Filial do Redemp-
tor do Rio de Janeiro, enviados por Henrique Morazzo ao governador da 
província de Cabo Verde em requerimento datado de 23 de Março de 
1923 (AHNCV, Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série A1.4, 
caixa 69). Agradeço a Wilson Trajano Filho a localização deste docu-
mento e a prestimosa oferta de uma cópia do mesmo. 
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sociação espírita é prejudicial pelo menos para as pessoas de 
espírito fraco pelas perturbações de ordem psíquica que nelas 
exerce a prática do espiritismo, facto que não é estranho em 
Cabo Verde. Portanto, não posso autorizar a fundação do 
Centro cujos estatutos me são presentes para aprovação.»7 
O problema, portanto, era a convicção do encarregado 
do governo acerca das «perturbações de ordem psíquica» 
que a prática do espiritismo exercia nas pessoas de «espíri-
to fraco». A noção de espírito fraco era e é ainda hoje uma 
noção corrente em Cabo Verde na etiologia de senso co-
mum. Uma pessoa de espírito fraco é alguém com tendên-
cia a preocupar-se demais, a moer e remoer qualquer 
contrariedade, e que por isso se deixa abater facilmente. O 
abatimento pode ser visto como mais ou menos patológico. 
Pode ainda ser entendido como simples resultado do exces-
so de ruminação nos problemas da vida, ou então como 
resultado de feitiço, olho mau ou acção de espíritos desen-
carnados – forças às quais os indivíduos de espírito fraco 
são particularmente vulneráveis.8 
Ao recorrer à noção de espírito fraco para fundamentar 
o seu parecer negativo a respeito da instituição do Centro 
Espírita de São Vicente, o encarregado do governo estava 
em sintonia com a cultura da terra. Estava também em 
sintonia com a opinião dominante entre os psiquiatras da 
época acerca dos malefícios da participação em sessões es-
píritas. A associação entre espiritismo e loucura ou desor-
dem psíquica era recorrente na psiquiatria das primeiras 
décadas do século XX. Foi dissecada em teses, relatórios e 
artigos de imprensa, sobretudo por psiquiatras brasileiros – 
o que não surpreende, dado que o Brasil era naquele tem-
po um país onde a psiquiatria estava já bem institucionali-
                                                
7 Despacho do governo datado de 27 de Março de 1923 (AHNCV, 
Fundo da Secretaria-Geral do Governo, série A1.4, caixa 69). 
8 Sobre a categoria etiológica de «espírito fraco» em São Vicente nos 
dias de hoje, ver Mateus 1998: 117-118 e 141-142. 
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zada, onde o espiritismo atingira uma implantação ampla e 
profunda (que mantém nos dias de hoje), e onde os centros 
espíritas concorriam abertamente com os hospícios no tra-
tamento de loucos. O Centro Redentor, em particular, 
com o seu hospital inaugurado em Dezembro de 1912, 
pretendia ensinar aos médicos como se curavam através do 
espiritismo «obsedados ou loucos julgados incuráveis pela 
ciência da terra».9 
O entranhamento do espiritismo na sociedade brasilei-
ra, sobretudo entre as classes médias e populares das áreas 
urbanas, e a sua desassombrada concorrência com a medi-
cina, tornaram-no alvo de ataques e inquéritos movidos 
por psiquiatras e pelas autoridades do Estado. Foi no qua-
dro dessa conflituosidade que a associação entre espiritismo 
e loucura se tornou um lugar-comum no discurso psiquiá-
trico, extravasando dele para o domínio público. Alguns 
psiquiatras chegavam a argumentar que a frequentação de 
sessões espíritas podia provocar a loucura em indivíduos 
sem qualquer predisposição para ela. A opinião mais cor-
rente, contudo, era que a participação nas sessões estimu-
lava a erupção de perturbações mentais latentes e agravava 
neuroses e psicoses já manifestas no indivíduo, em particu-
lar a histeria.10 Era também esse o entendimento do encar-
regado do governo da província de Cabo Verde em 1923. 
Embora Henrique Morazzo não tenha conseguido a 
aprovação dos estatutos do seu centro espírita, nada indica 
que este tenha deixado de funcionar regularmente nos anos 
seguintes, nem que tenha sido alvo de qualquer processo 
policial ou judicial. Quatro anos passados, Morazzo voltou 
a submeter os estatutos à apreciação do governo da pro-
víncia. Desta vez, o pedido foi atendido. O governador 
                                                
9 Assim escrevia Luiz de Mattos (Centro Redentor 1914: 23). 
10 Ver a este respeito Gama 1992: 209-257, Giumbelli 1997a e 1997b 
e Moreira-Almeida et al. 2005.  
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António Álvares Guedes Vaz aprovou os estatutos do cen-
tro espírita agora denominado Caridade e Amor (tal como 
o centro que funcionara em 1912 e 1913) em alvará datado 
de 15 de Junho de 1927.11 Estes estatutos eram substanci-
almente diferentes daqueles que haviam sido apresentados 
em 1923. Já não falavam dos astrais superior e inferior, da 
«regeneração dos encarnados e desencarnados», nem do 
combate ao kardecismo e a «outras especulações da magia 
negra». Os fins da associação eram agora os seguintes: 
«1.º Estudar as forças ocultas da Natureza e o dinamismo 
psicológico do homem. 
2.º Exercer a fraternidade nos múltiplos aspectos e por to-
dos os meios de que se possa dispor (materiais, morais e psí-
quicos). 
3.º Trabalhar para o bem da pátria e da humanidade de 
conformidade com os princípios do livro Espiritismo Racional e 
Scientifico (Christão). 
4.º Criar um gabinete de leitura onde os associados pos-
sam tomar conhecimento dos assuntos que se prendam com 
o aperfeiçoamento individual e colectivo.»12 
Toda a letra dos estatutos de 1927 é bem mais prosaica 
que a dos anteriores, e isso pode ter contribuído para o seu 
despacho favorável. Aparte esta reformulação e a mudança 
do nome oficial do centro de Morazzo, a alteração mais 
significativa diz respeito à vinculação do mesmo. Os estatu-
tos de 1923 definiam o Centro Espírita de São Vicente 
como filial do Centro Redentor do Rio de Janeiro. Os de 
1927 definem o Centro Espírita Caridade e Amor como 
«associação neo-espiritualista, filiado na Federação Espírita 
                                                
11 Boletim Oficial de 18 de Junho de 1927. 
12 Capítulo 1.º, artigo 2.º dos «Estatutos do Centro Espírita “Caridade 
e Amor” de S. Vicente de Cabo Verde», publicados no Boletim Oficial 
de 18 de Junho de 1927. 
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Portuguesa».13 A Federação Espírita Portuguesa nascera do 
primeiro congresso espírita nacional, realizado em 1925, e 
vira os seus estatutos aprovados pelo Governo Civil de Lis-
boa em Maio de 1926. Era então, tal como é hoje, o órgão 
aglutinador dos centros kardecistas de Portugal. Sendo 
Henrique Morazzo seguidor do espiritismo racional e cien-
tífico cristão, que no Brasil tinha em péssima conta o espiri-
tismo kardecista, é bastante insólito que tenha decidido 
filiar o seu centro à Federação Espírita Portuguesa. Porque 
não filiá-lo ao Centro Redentor do Rio de Janeiro, como 
fizera anteriormente? Tanto quanto consegui saber, não 
existia qualquer disposição legal que obrigasse um centro 
espírita metropolitano ou colonial a vincular-se à Federa-
ção. Talvez Morazzo pensasse que a probabilidade de ver 
o Centro Caridade e Amor autorizado aumentaria se o 
filiasse àquela instituição recentemente reconhecida pelas 
autoridades civis da metrópole. Mas isto é apenas uma 
conjectura. Seguro é que a razão pela qual Morazzo não 
vinculou o seu centro ao Redentor nos novos estatutos é 
que em 1926 a casa-chefe do espiritismo racional e científi-
co cristão tinha cortado relações com ele e deixara de o 
reconhecer como representante em Cabo Verde. 
Esta ruptura foi provocada por denúncias chegadas ao 
Centro Redentor acerca da conduta moral de Henrique 
Morazzo, em particular no que dizia respeito às suas rela-
ções com as mulheres. Não pude apurar quem foi o autor 
(ou quem foram os autores) das denúncias. O certo é que 
elas tinham fundamento. De acordo com o seu filho mais 
novo, Hermes, que entrevistei em Agosto de 2000, Henri-
que Baptista «adoptou rapidamente o estilo cabo-verdiano 
de família: ir fazendo filhos aqui e ali». Ao todo, teve filhos 
de cinco mulheres diferentes. Teve dois antes de casar, co-
                                                
13 Capítulo 1.º, artigo 1.º dos «Estatutos do Centro Espírita “Caridade 
e Amor” de S. Vicente de Cabo Verde», publicados no Boletim Oficial 
de 18 de Junho de 1927. 
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mo era e continua sendo usual em São Vicente. Um ficou 
com a mãe. O outro veio morar com ele e foi criado jun-
tamente com os dois filhos nascidos da sua mulher legítima. 
Durante e após o casamento (Morgada, a esposa, morreu-
-lhe bastante nova), Henrique Baptista namorou outras 
mulheres e teve filhos de três delas. Este comportamento ia 
contra as normas éticas e regulamentares do Centro Re-
dentor do Rio de Janeiro, segundo as quais os presidentes 
dos centros filiados tinham de ser chefes de família exem-
plares. Daí a ruptura. Mas diga-se em abono de Morazzo 
que ele era um homem que cumpria os seus deveres paren-
tais. Embora os filhos de fora, exceptuando o mais velho, 
tivessem sido criados pelas respectivas mães, ele perfilhou-
-os a todos e a todos deu sustento. Durante vários anos, 
esses filhos vinham almoçar todos os dias a casa do pai, e 
costumavam passar os domingos com ele. 
Não é totalmente seguro que a adopção do «estilo cabo-
-verdiano de família» tenha constituído o único motivo que 
levou o Centro Redentor a proscrever Morazzo, embora 
pareça ter sido o principal, de acordo com os testemunhos 
orais que recolhi. O facto de Morazzo realizar as suas ses-
sões espíritas tal como aprendera com Luiz de Mattos entre 
1917 e 1919 pode ter contribuído também para que o Cen-
tro Redentor deixasse de reconhecê-lo como representante. 
É que o regimento das sessões sofrera alterações significati-
vas em meados dos anos vinte. As referências e preces à 
Virgem Maria, por exemplo, foram banidas em 1924, e 
palavras como «Deus» e «anjo da guarda» deixaram de se 
usar no ano seguinte. Ora Morazzo continuava a conduzir 
as suas sessões à moda antiga, e continuaria a fazê-lo pelo 
menos até ao começo dos anos cinquenta. Respondendo 
nessa data à carta de um indivíduo de São Vicente, que se 
queixava das discrepâncias entre as normas divulgadas na 
literatura racionalista cristã da época e a prática dos espíri-
tas de São Vicente, concretamente as preces à Virgem, a 
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directoria do Centro Redentor esclarecia que as pessoas 
«que falam na Virgem, etc., são criaturas vítimas da influ-
ência de um tal Henrique Morazzo, obsedado-mor e ex-
pulso do Redentor por ser mistificador, trampolineiro, 
etc.».14 Informava também que, muito embora o corres-
pondente da casa-chefe em São Vicente desde 1934 fosse o 
morigerado professor João Manuel Miranda, «o embustei-
ro continua a dizer-se filiado ao Redentor».15 De facto, 
apesar da expulsão, Morazzo sempre foi tido em Cabo 
Verde como representante do Centro Redentor do Rio de 
Janeiro. 
Neste ponto, porém, estamos apenas em condições de 
conjecturar. Pode ser que o facto de Morazzo continuar a 
invocar Deus e a Virgem nas suas sessões tenha ajudado ao 
seu banimento pelo Centro Redentor. Mas pode também 
dar-se o caso de a sua fidelidade integrista aos procedimen-
tos que aprendera com Luiz de Mattos ter sido uma conse-
quência e não uma causa da expulsão. Poder-se-á ter 
tratado de um gesto de amuo, casmurrice e despeito para 
com António Cottas, o genro de Luiz de Mattos que lhe 
sucedeu na presidência do Centro Redentor em 1926, e 
que logo após assumir este cargo retirou a confiança a Mo-
razzo. Adiantemos que o conflito entre a directoria do 
Centro Redentor e Morazzo acabaria por sanar-se nos úl-
timos anos de vida deste último. No começo da década de 
sessenta, se não antes, Morazzo reatou correspondência 
regular e cordial com António Cottas e recebia do Centro 
Redentor livros, folhetos e ervas medicinais para distribuir 
e vender em São Vicente.16 
                                                
14 Centro Redentor, Cartas Doutrinárias de 1949 a 1952, p. 132. 
15 Centro Redentor, Cartas Doutrinárias de 1949 a 1952, pp. 132-133. 
16 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS, 
Delegação de Cabo Verde, processo n.º SR 551; N.I. 5255 referente a 
Henrique Morazzo (10 de Dezembro de 1962 – 27 de Novembro de 
1967), ff. 9, 81-82, 84-85, 107-111. 
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É irónico que Henrique Morazzo tenha conseguido au-
torização do governo de Cabo Verde para o funcionamen-
to do seu centro poucos meses depois de ter sido banido 
pela casa-chefe do espiritismo racional e científico cristão. 
É ainda mais insólito que a tenha obtido e gozado dela du-
rante a ditadura militar que antecedeu a instauração do 
Estado Novo em Portugal. Tudo indica que a aprovação 
dos estatutos do Centro Caridade e Amor se deveu muito à 
personalidade excepcional do coronel de infantaria Antó-
nio Guedes Vaz, governador de Cabo Verde entre Janeiro 
de 1927 e Janeiro de 1931. «Quando comparado com os 
seus colegas», escreve o historiador João Nobre de Olivei-
ra, Guedes Vaz «tinha uma visão diferente das relações 
entre os homens e das prioridades em matéria de governo e 
para ele a repressão não era sinónimo de governar ou de 
manter a ordem».17 Durante os quatro anos em que exer-
ceu o cargo de governador, Guedes Vaz deu mostras de 
desusado humanitarismo e simpatia pelo povo de Cabo 
Verde e pelas aspirações das forças vivas do arquipélago. A 
título de exemplo, refira-se que foi durante o seu mandato 
que o Boletim Oficial publicou pela primeira vez alguns arti-
gos em crioulo.18 Era um homem que gostava de agradar, 
e que por isso evitava usar o poder que detinha para criar 
problemas e litígios dispensáveis. Daí talvez o célere despa-
cho de 15 de Junho de 1927. E daí talvez o facto de o Cen-
tro Caridade e Amor ter funcionado dentro da lei durante 
o seu mandato, e ter sido encerrado um ano após a substi-
tuição de Guedes Vaz por outro governador. 
Em meados de 1927, cerca de oito anos corridos desde a 
sua abertura, o centro de Henrique Morazzo estava for-
malmente instituído. Os estatutos dispunham que os sócios 
seriam em número ilimitado, «sem distinção de cor, sexo 
                                                
17 Oliveira 1998: 823. 
18 Ver Oliveira 1998: 823-824. 
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ou nacionalidade», desde que tivessem «bom comporta-
mento» e obedecessem «aos princípios doutrinários expen-
didos no livro Espiritismo Racional e Scientifico (Cristão)».19 Não 
consegui localizar o registo da associação no Cartório No-
tarial da Comarca de São Vicente, e portanto não me é 
possível conhecer o número, sexo, idade e profissão dos 
membros iniciais.20 Testemunhos de alguns dos primeiros 
sócios do centro prestados às autoridades judiciais em 1934 
e 1935 (em circunstâncias que elucidarei no próximo capí-
tulo) referem que, durante os quatro anos e meio em que 
funcionou legalmente, o Centro Caridade e Amor tinha 
uma grande população associativa, «de umas duzentas a 
trezentas pessoas», e que as sessões eram habitualmente 
frequentadas por cem a duzentas pessoas, «ficando muitas 
vezes gente na rua por o recinto não comportar mais assis-
tentes».21 O recinto era um piso de um prédio na actual 
Rua Senador Vera-Cruz (onde hoje funciona a «padaria 
do Leão»), transversal à Rua de Lisboa, em pleno centro 
da cidade. 
Quem fazia parte do núcleo duro do centro de Henri-
que Morazzo nesta época? A sua irmã Catarina, já o sa-
bemos, era a médium principal e o seu braço direito. 
Alguns outros familiares de Morazzo colaboravam tam-
bém. Os testemunhos mencionados acima permitem iden-
                                                
19 Capítulo 2.º, artigo 3.º dos «Estatutos do Centro Espírita “Caridade 
e Amor” de S. Vicente de Cabo Verde», publicados no Boletim Oficial 
de 18 de Junho de 1927. 
20 Isto apesar dos dias que gastei a vasculhar o arquivo do cartório, 
com o auxílio empenhado da doutora Fátima e do senhor Terêncio, a 
quem quero aqui agradecer. 
21 Testemunhos de Jaime Barreto da Rocha, Amâncio dos Santos e 
Manuel João Cabral nas três sessões do julgamento de Henrique Mo-
razzo, Luísa Lopes e António Rodrigues Pereira, realizadas a 17 de 
Novembro de 1934, 8 de Janeiro e 11 de Fevereiro de 1935 (ATCSV, 
Juízo de Direito da Comarca de São Vicente, processo n.º 2172, maço 
n.º 34). 
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tificar outros membros, alguns dos quais trabalhavam com 
Morazzo desde 1919 ou do começo dos anos vinte. Não 
havia efectivamente distinção de sexo nem de cor. Traba-
lhavam como médiuns, esteios e auxiliares mulheres e ho-
mens, claros e escuros. Quanto à nacionalidade, aqueles 
que consegui identificar eram todos portugueses, a maioria 
deles naturais das ilhas de Cabo Verde, três da ilha da Ma-
deira e um da metrópole. Havia também gente jovem, al-
guns com menos de vinte anos, e gente madura, com 
cinquenta e sessenta anos. 
Os mais velhos eram Jaime Barreto da Rocha, natural 
de Lisboa e empregado da casa comercial Madeira, e Ma-
nuel João Cabral, um barbeiro natural de São Nicolau. Da 
mesma ilha era José Afonso da Conceição, um comerciante 
estabelecido no Mindelo. O negociante Mateus Santos e o 
jovem empregado do comércio Lúcio Fortes Mendes, na-
tural da Boa Vista, faziam também parte do grupo. Havia 
depois os três irmãos Rodrigues Pereira, António, João e 
José, naturais da ilha da Madeira e proprietários da Fábri-
ca de Calçado do Mindelo, que se situava nas traseiras da 
câmara municipal. António Sapateiro, como era conheci-
do, era um dos companheiros mais fiéis de Morazzo. 
Quando o centro foi encerrado pelas autoridades em Janei-
ro de 1932, as sessões passaram a fazer-se no seu armazém. 
Continuou depois disso a trabalhar durante muitos anos 
como fecho da corrente de Morazzo. O seu irmão João 
Rodrigues Pereira é hoje lembrado por alguns mindelenses 
mais velhos por ter sido o pai de Henrique Pereira. Sapa-
teiro como o pai e os tios, Henrique era também um ho-
mem de sete ofícios. A fotografia e o cinema eram as suas 
paixões. Foi o primeiro cabo-verdiano a realizar filmes no 
arquipélago, nas décadas de quarenta e cinquenta: o western 
crioulo O Guarda Vingador, rodado no cenário natural da 
ilha desértica, o melodrama Segredo de Um Coração Culpado, e 
ainda uma terceira película. Henrique Pereira viria mais 
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tarde a emigrar para o Brasil, onde trabalhou como tornei-
ro até morrer.22 
Além daqueles homens ligados ao comércio e aos ofí-
cios, participavam nas sessões espíritas de Morazzo alguns 
funcionários públicos. Tenho notícia de Alfredo Brito, 
Lourenço Tavares de Almeida (secretário da Fazenda, na-
tural da Brava), Amâncio dos Santos (jovem escrivão de 
execuções fiscais) e Alberto Atílio Leite (professor no liceu e 
delegado do procurador da República na comarca de São 
Vicente). Alberto Leite prestava uma ajuda preciosa a 
Henrique Morazzo com o receituário. Todas as quintas-
-feiras à tardinha, Morazzo sentava-se na sua sala com as 
portadas fechadas, pelas quais escoava uma luz fusca. Pou-
sava em cima da mesa um bloco de dez folhas de papel 
almaço e vários lápis afiados. Ao fim de alguns minutos de 
concentração, começava a receber intuições dos espíritos 
de luz, que passava energicamente para o papel. Quando o 
bico de um lápis quebrava, ele pegava noutro e continuava 
a receitar. Em três minutos as folhas estavam todas preen-
chidas. Era Alberto Leite quem depois pegava no bloco e 
demorava meia hora a passar a limpo as receitas que Mo-
razzo rabiscara. E eram essas receitas passadas a limpo que 
as pessoas que tinham ido consultar Nhô Baptista aviavam 
numa farmácia cujo dono era também espírita.23 
A mulher de Lourenço (Loi) Tavares de Almeida e as 
suas filhas Maria Augusta e Maria da Conceição (Conchi-
ta) faziam também parte do núcleo do Centro Caridade e 
Amor. Outras mulheres que participavam nas sessões, duas 
delas pelo menos como médiuns, eram as irmãs Luísa, Ilda 
e Isidora Lopes. Ilda, a do meio, era professora primária. 
Luísa e Isidora eram domésticas. Sabiam ambas ler e es-
                                                
22 Leia-se, a este propósito, Matos 1999: 73-75. 
23 Foi Alfredo Morazzo quem me descreveu a forma como o seu fale-
cido pai costumava passar receitas. 
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crever. Outro elemento activo do centro na década de vin-
te era o trabalhador Tomás Custódio.24 
Dois dos primeiros médiuns a trabalhar com Henrique 
Morazzo, se não mesmo os primeiros, foram Camila e 
Manuel Cantante, um casal que morava na Rua do Coco, 
perto da primeira casa de Morazzo.25 O inglês Archibald 
Lyall conheceu este casal entre 1936 e 1937, durante uma 
estadia prolongada em Cabo Verde que deu origem ao 
livro de viagens Black and White Make Brown. Manuel Can-
tante, escreveu Lyall, era um cabo-verdiano que vivera 
algum tempo no Brasil. Ele e a mulher possuíam e culti-
vavam a mais admirável horta da Ribeira de Julião, um 
dos poucos vales da ilha cujas águas subterrâneas possibi-
litavam a manutenção de uma agricultura de pequena 
escala durante todo o ano. A horta dos Cantante era «um 
terreno oblongo, verdejante de legumes, flores e árvores 
de fruto, pontuado por pequenos moinhos de vento», «um 
oásis florescente no meio do deserto circundante de ro-
chas cinzentas despidas e poeira vermelha».26 Terá sido 
                                                
24 Os indivíduos mencionados nestes três parágrafos são todos refe-
renciados como membros do Centro Caridade e Amor, durante o pe-
ríodo em que este funcionou com autorização oficial, no processo 
judicial que o Ministério Público moveu contra Henrique Morazzo, 
Luísa Lopes e António Rodrigues Pereira em 1933 (ATCSV, Juízo de 
Direito da Comarca de São Vicente, processo n.º 2172, maço n.º 34). 
Alguns dados biográficos complementares foram recolhidos em entre-
vistas que realizei em 2000 e 2001. 
25 A casa onde Henrique Morazzo viveu pelo menos até casar ficava 
na Rua Suburbana, que corre, recuada, paralela à baía do Porto 
Grande, entre a Praça Estrela (antiga Salina) e o Largo do Madeiral 
(nas traseiras da igreja de Nossa Senhora da Luz). Esta rua era chama-
da Rua de Italiône, uma vez que boa parte das casas de rés-do-chão que 
nela havia eram propriedade da família Morazzo, que ali residia tam-
bém. 
26 Lyall 1938: 87. Encontram-se referências posteriores ao casal Can-
tante em Gonçalves 1998: 161-163, Matos 1999: 34-35 e num artigo 
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no Brasil que Manuel Cantante conheceu o espiritismo 
racional e científico cristão, tal como Maninho de Burgo? 
Não o posso afirmar com segurança. Mas o facto de dois 
racionalistas cristãos idosos me terem dito, de ouvir con-
tar, que quando actuava como médium Manuel Cantante 
tinha por espírito-guia o padre brasileiro Venâncio de 
Aguiar Café, um dos espíritos superiores certificados pelo 
Centro Redentor do Rio de Janeiro em 1914, abona algo 
em favor desta hipótese.27 
Houve, finalmente, um outro espírita destacado e acti-
vo nesta época, cuja relação com Henrique Morazzo não 
me foi possível estabelecer. Chamava-se Mário Duarte 
Pinto, era natural da Boa Vista e estudou no seminário de 
São Nicolau. Em 1906, aos dezanove anos, foi colocado 
como funcionário dos correios em São Vicente.28 Após a 
implantação da República, foi durante bastante tempo 
correspondente nesta ilha do jornal A Voz de Cabo Verde. Aí 
publicou, em 1914, um artigo a propósito de um livro do 
socialista francês Léon Denis, seguidor de Allan Kardec, 
no qual professava a sua fé no espiritismo.29 Entre Junho e 
Agosto de 1925 publicou regularmente umas «reflexões 
espiritistas» no suplemento literário do Boletim Oficial da 
província. Em 1933 era mencionado numa publicação do 
Centro Redentor do Rio de Janeiro como seu único re-
presentante reconhecido em São Vicente.30 Mas logo no 
ano seguinte foi substituído pelo professor primário João 
Miranda, que viria a ser durante longos anos o elo de li-
gação oficial entre a casa-chefe do Rio de Janeiro e os 
espíritas de São Vicente. 
                                                                                             
de Francisco Lopes da Silva publicado no jornal A Semana de 19 de 
Março de 1999. 
27 Ver Centro Redentor 1914: 91. 
28 Ver Oliveira 1998: 781. 
29 A Voz de Cabo Verde, ano 4, n.º 154 (29 de Julho de 1914), p. 3. 
30 Centro Redentor, Comunicações e Cartas Doutrinárias de 1933, p. 291. 
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* 
Entre 1911 e 1931 o espiritismo racional e científico 
cristão embrenhou-se na sociedade de São Vicente e ficou 
para durar. A doutrina não se designava ainda racionalis-
mo cristão, e a maioria das pessoas chamava-lhe simples-
mente espiritismo. A sua entrada em Cabo Verde no ano 
de 1911 fez-se acompanhar de um donativo alimentar en-
viado pelo Centro Amor e Caridade de Santos aos famin-
tos do arquipélago. Mas esta iniciativa caritativa parece ter 
sido a primeira e a última do género. Diferentemente dos 
centros kardecistas brasileiros, que sempre prezaram muito 
a prática da caridade sob a forma de dádivas de mantimen-
to e agasalho, entre outras, os centros do espiritismo racio-
nal e científico cristão tenderam desde cedo a desvalorizá-
-la. Ou melhor, focaram o auxílio aos necessitados na 
doutrinação, no esclarecimento, e na oferta gratuita de 
limpeza psíquica e prescrições de tratamentos higiénicos, 
dietéticos, ervanários, homeopáticos e alopáticos – além, é 
claro, da distribuição de água fluídica. 
A importância das práticas terapêuticas neste período é 
bem evidente no relatório do Centro Redentor do Rio de 
Janeiro relativo a 1912 e 1913.31 Nestes dois anos, a totali-
dade dos centros vinculados ao Redentor passou perto de 
doze mil receitas. O Centro Caridade e Amor de São Vi-
cente contribuiu para a soma com cento e setenta e cinco 
receitas. Augusto Messias de Burgo era médium receitista. 
Prescrevia tratamentos guiado pelo espírito do falecido 
médico Custódio José Duarte. O cónego Teixeira curava 
doentes através da imposição das mãos e da prece a Deus, 
ou seja, através daquilo a que no vocabulário espírita se 
chama passes. Henrique Morazzo presidia a sessões de lim-
peza psíquica, nas quais expulsava os espíritos inferiores 
que afligiam as pessoas que o procuravam, e passava tam-
                                                
31 Centro Redentor 1914. 
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bém receitas por escrita automática, tal como fazia a sua 
irmã Catarina. 
Naquele tempo, as terapêuticas espíritas não se dirigiam 
unicamente (e talvez nem sequer principalmente) a enfermi-
dades consideradas psíquicas. Morazzo, como vimos, foi 
curado de tuberculose por Messias de Burgo. E as publica-
ções do Centro Redentor traziam receitas de cozimentos e 
outros preparados medicinais para combater edemas, escar-
ros sanguíneos, paralisias dos membros periféricos, doenças 
venéreas, cancros e várias outras moléstias. Só a partir dos 
anos sessenta é que a prática terapêutica do racionalismo 
cristão viria a restringir-se a doenças do foro psíquico – e até 
mesmo a reconhecer precedência à psiquiatria no tratamen-
to de algumas destas. 
A componente terapêutica do espiritismo foi sem som-
bra de dúvida um dos factores que contribuiu para a sua 
popularidade em São Vicente e até noutras ilhas, de onde 
vinha gente de propósito para consultar Henrique Mora-
zzo e frequentar as suas sessões. Mas não devemos precipi-
tar-nos a deduzir que esse factor tenha sido potenciado 
pela falta de médicos ou pela dificuldade de acesso a tra-
tamento hospitalar. O espiritismo implantou-se naquela 
que foi durante longas décadas a ilha com maior rácio de 
médicos por habitante.32 Além dos médicos do quadro de 
saúde, estacionavam continuamente em São Vicente médi-
cos militares e médicos de bordo. O acesso aos cuidados 
hospitalares estava também muito facilitado pelo facto de 
quase toda a população se concentrar na cidade do Minde-
lo. E muitos daqueles que recorriam aos centros espíritas 
por razões de doença procuravam, como continuam pro-
curando, outros especialistas, em especial médicos e curan-
deiros. 
                                                
32 Cf., por exemplo, Vieira 1999 para números relativos a 1897. 
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Havia, é certo, uma cultura de receio e desconfiança em 
relação à medicina, hoje em dia bastante mais mitigada. 
Havia e há gente que não gosta de médicos e que entra com 
pavor no hospital, como se estivesse a entrar na antecâmara 
do cemitério. Mas havia e há também médicos e enfermei-
ros que são espíritas e frequentam as sessões. E, como teste-
munhava em meados dos anos trinta o médico goês António 
Sócrates da Costa, delegado de saúde de São Vicente duran-
te muito tempo, «às sessões de espiritismo ia muita gente 
educada».33 Ao contrário do que tem sido argumentado em 
estudos sobre a implantação do espiritismo noutros lugares, 
não se pode afirmar que em São Vicente ele se tenha disse-
minado por causa da dificuldade de acesso aos cuidados 
médicos hospitalares.34 Os factores em jogo são mais com-
plexos. Parece-me mais adequado afirmar-se que o principal 
trunfo do espiritismo tem sido o facto de conciliar, aos olhos 
dos seus praticantes e frequentadores, a magia da medicina 
com outros saberes terapêuticos e, sobretudo, com uma série 
de crenças acerca da influência de forças e entidades espiri-
tuais sobre a saúde dos seres humanos. 
Promovendo médicos de nomeada que exerceram a pro-
fissão em Cabo Verde à categoria de espíritos superiores, e 
convocando-os nas sessões para a resolução de enfermidades, 
o espiritismo rende a sua homenagem à medicina oficial. Ou, 
talvez melhor, procura emulá-la. Pondo outrora esses espíri-
tos a receitar remédios de farmácia, a par de outros géneros 
de tratamentos, o espiritismo tratava respeitosamente a far-
macologia convencional. Mas, sobretudo, o espiritismo enre-
da o saber biomédico noutros saberes menos esotéricos, 
tornando-o, por assim dizer, mais digerível pela clientela que 
                                                
33 Em declarações prestadas ao Ministério Público em 1934, no âmbi-
to do processo contra Henrique Morazzo, Luísa Lopes e António Ro-
drigues Pereira (ATCSV, Juízo de Direito da Comarca de São Vicente, 
processo n.º 2172, maço n.º 34). 
34 Ver, por exemplo, Damazio 1994: 92-93. 
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demanda os centros. Da mesma forma que reconhece o valor 
da medicina, o espiritismo reconhece a realidade e a força dos 
espíritos inferiores, das almas vingativas e da arte dos feiticei-
ros. Esta realidade é também reconhecida pela generalidade 
da população de São Vicente – com diferentes graus de con-
vicção, é certo, e esta por sua vez varia frequentemente ao 
sabor das marés da vida de cada pessoa. 
 
14. Mulheres assistindo a uma sessão de limpeza psíquica no centro da 
Avenida de Holanda. Fotografia de João Barbosa, Junho de 2004. 
Embalado no regaço do republicanismo, o espiritismo 
conservou, entre outros, três valores fortes da cultura repu-
blicana: o progressismo, a meritocracia e, retomando a 
expressão de Logie Barrow, uma «epistemologia democrá-
tica». O progressismo e a meritocracia foram projectados 
para o vaivém entre este mundo e o outro, na doutrina 
segundo a qual o destino dos espíritos é aperfeiçoarem-se 
através de encarnações sucessivas, e o aperfeiçoamento é 
resultado dos conhecimentos e da moralidade que um espí-
rito cultiva enquanto encarnado. A epistemologia demo-
crática impregna a consciência e a prática dos espíritas 
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mais dedicados à causa. Convictos de que seguem a dou-
trina da verdade, uma doutrina que fornece alguns meios 
para aliviar o sofrimento humano e que permite reler as 
crenças mágicas e religiosas que circulam por todo o lado à 
luz de experiências atestadas por eminentes cientistas, os 
espíritas consideram ser seu dever não apenas divulgar essa 
doutrina aos seus semelhantes menos esclarecidos como 
também pô-la ao serviço dos sofredores, através da limpeza 
psíquica e da desobsessão. 
 
15. Aspecto da mesa numa sessão de limpeza psíquica no centro da 
Avenida de Holanda. À direita, de pé, o presidente. Fotografia de João 
Barbosa, Junho de 2004. 
Vistos de longe, os militantes do espiritismo mais empe-
nhados podem ser descritos como sacerdotes, professores 
ou médicos autodidactas. Homens e mulheres convictos de 
uma verdade à qual chegaram graças à sua força de vonta-
de e independência de espírito, a maioria deles com forma-
ção escolar, mas muitos sem os estudos que gostariam de 
ter podido seguir, fazem dos centros espíritas escolas de 
ciência e virtude abertas a toda a gente, dos mais afortuna-
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dos aos mais humildes. Provêm quase todos dos estratos 
intermédios da sociedade mindelense. Alguns nasceram já 
em berço de classe média, outros chegaram lá por esforço 
próprio. Alguns são brancos, como Morazzo e os irmãos 
Rodrigues Pereira. Outros são escuros. Mas, salvo muito 
raras excepções, nenhum pertence à gente branco, categoria 
crioula que designa a minúscula elite de São Vicente, inde-
pendentemente do tom da pele. 
Dada a pequenez do meio social mindelense, e dado 
também o forte sentimento de irmandade crioula que atra-
vessa a estratificação social, estes homens e mulheres de 
classe média convivem dia a dia com gente das camadas 
populares, seus vizinhos, empregados, protegidos ou aman-
tes. Não cultivam estratégias de distinção segregacionistas. 
Cultivam, em vez disso, estratégias de distinção paternalis-
tas. Os centros espíritas, com os seus estrados elevados on-
de estão dispostos a mesa, os assentos individuais, os livros 
e os microfones, e as suas plateias de bancos corridos, são 
palcos privilegiados dessas estratégias. Usando a palavra 
para doutrinar, para irradiar ao Grande Foco, para falar 
da miséria em que chafurdam os espíritos inferiores e 
transmitir as rebuscadas prédicas moralizadoras dos espíri-
tos superiores, os militantes espíritas que trabalham nas 
sessões transfiguram-se aos olhos do povo em respeitados 
tribunos. 

 Capítulo 5 
O encerramento do Centro Espírita Caridade e 
Amor e o processo judicial contra Morazzo  
(1932-1935) 
Em Janeiro de 1931, o coronel de infantaria António 
Guedes Vaz foi substituído no cargo de governador da 
província de Cabo Verde por Amadeu Gomes de Figuei-
redo, que viria a manter-se em funções durante uma déca-
da. Um ano após ter tomado posse, Gomes de Figueiredo 
revogou os estatutos do Centro Espírita Caridade e Amor 
que tinham sido aprovados pelo seu antecessor e determi-
nou o encerramento do mesmo. A interdição do único cen-
tro espírita que funcionava à data em Cabo Verde ocorreu 
muito antes da suspensão da Federação Espírita Portugue-
sa e do encerramento da sua sede em Lisboa e de todos os 
centros espíritas kardecistas existentes em Portugal, que 
viriam a ser decretados em 1953 pelo governo de Salazar. 
Não se tratou, portanto, da aplicação local de uma resolu-
ção política de âmbito nacional. O governador de Cabo 
Verde tomou a decisão por sua livre iniciativa. 
Quem o informou das actividades do centro de Henri-
que Morazzo foi o tenente de infantaria Raul Duarte Silva, 
membro de uma família distinta de Cabo Verde e, à data, 
administrador do concelho de São Vicente. Com base nes-
sa informação, e depois de ouvidos os cinco médicos que 
residiam então na ilha, Gomes de Figueiredo passou a por-
taria que interditou o centro, a 22 de Janeiro de 1932. 
A portaria invoca apenas dois motivos para a decisão: o 
Centro Caridade e Amor admitia no seu seio menores, que 
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eram ali «submetidos a provas que podem influir no equilí-
brio das suas faculdades mentais», e reunia, «em promiscui-
dade perigosa, doentes portadores de doenças contagiosas, na 
esperança de cura sobrenatural».1 Acontece que os estatutos 
aprovados em 1927, com cláusula expressa de que a aprova-
ção seria anulada caso a associação espírita se desviasse dos 
seus fins, não estabeleciam uma idade mínima para a fre-
quentação do centro e eram igualmente omissos quanto à 
admissão de pessoas com doenças contagiosas. Os dois fun-
damentos da cassação da licença de funcionamento não con-
figuravam portanto qualquer infracção dos estatutos. Os 
motivos expressos da decisão governamental baseavam-se em 
preocupações com a saúde pública. Outras razões que pos-
sam ter pesado na decisão, se as houve, não ficaram escritas. 
Uma vez mais, à semelhança do que ocorrera em 1923, 
aquando do indeferimento do primeiro requerimento de 
Morazzo ao governo de Cabo Verde, vingava a opinião de 
que a participação em sessões espíritas podia desencadear 
perturbações de ordem psíquica em pessoas predispostas – 
mormente, neste caso, tratando-se de crianças. A esta preo-
cupação sanitária somava-se agora uma outra: o risco de 
transmissão de doenças contagiosas. A doença cuja propa-
gação as autoridades civis e sanitárias mais receavam seria 
provavelmente a tuberculose. Várias pessoas frequentavam 
o centro espírita para se curarem daquela que era então 
uma das enfermidades prevalecentes em São Vicente. Hen-
rique Morazzo era ele próprio a prova viva de que os trata-
mentos receitados por médicos astrais tinham sucesso na 
cura da tísica. A concorrência do centro espírita com o hos-
pital, não só no tratamento de alienados como no de todo o 
tipo de moléstias, não agradava às autoridades civis nem aos 
médicos estacionados na ilha. 
                                                
1 Portaria provincial n.º 721 de 1932, publicada no Boletim Oficial de 
23 de Janeiro (n.º 4). 
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Em 1931, em resposta a uma carta enviada por uma se-
nhora de São Vicente acerca das relações do centro de 
Morazzo com o Centro Redentor, a directoria da casa-
-chefe respondia: «Esse centro […] nada mais tem connos-
co. Seu presidente infringiu princípios regulamentares e o 
Astral Superior ordenou-nos a sua exclusão. Não deve, 
pois, frequentar sessão alguma, visto aí não termos centro 
que pratique a Doutrina da Verdade, mas deve, contudo, 
fazer no seu lar a Limpeza Psíquica como manda o folheto 
desse nome e anexo a esta».2 
Pouco tempo após o encerramento do Centro Caridade 
e Amor, o andar da Rua Senador Vera-Cruz onde ele fun-
cionava passou a ser local de culto da Igreja do Nazareno. 
Esta igreja protestante de linha metodista constituiu-se nos 
Estados Unidos da América em 1908. Nasceu da fusão de 
uma igreja com o mesmo nome, criada em Los Angeles em 
1895, com outras seis denominações evangélicas.3 A Igreja 
do Nazareno veio renovar a ênfase do fundador do meto-
dismo, John Wesley, na santificação integral – a doutrina 
segundo a qual, pelo poder do Espírito Santo, os crentes 
                                                
2 Centro Redentor, Comunicações e Cartas Doutrinárias de 1932, p. 143. 
3 As restantes denominações que formaram a nova Igreja do Naza-
reno em 1908 foram a Associação das Igrejas Pentecostais da América, 
a Associação Central Evangélica de Santidade, a Igreja de Cristo do 
Novo Testamento, a Igreja Independente de Santidade, a Missão Pen-
tecostal e a Igreja Pentecostal da Escócia. À excepção desta última, as 
restantes eram denominações norte-americanas, essencialmente das 
costas leste e oeste. Vários factos relativos à história inicial da Igreja do 
Nazareno me foram gentilmente narrados em São Vicente pela douto-
ra Odette Pinheiro, pelo reverendo António Barbosa Vasconcelos e 
pelo pastor baptista Manuel Ramos, que me forneceram também al-
guns textos policopiados sobre o assunto. A todos deixo aqui o meu 
sentido agradecimento pela paciência que tiveram para comigo. Este 
parágrafo e os seguintes apoiam-se também em Howard 1982, Igreja 
do Nazareno de Cabo Verde 1958, Igreja do Nazareno 1993, Miller 
1950, Ramos 1996, Reed, Wood & van Beek 1972, e, por fim, na con-
sulta dos volumes de 1923 a 1969 da revista missionária The Other Sheep. 
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podem alcançar um estado de inteira dedicação a Deus 
que os liberta da mácula do pecado original ainda em vida 
terrena. Estabelecendo a sua sede em Kansas City, no Mis-
souri, a Igreja do Nazareno investiu sobretudo na evangeli-
zação das camadas sociais mais pobres e na missionação 
fora do Estados Unidos. Cabo Verde foi precisamente um 
dos primeiros «distritos de missão» dos nazarenos.4 
Tudo começou logo em 1908, quando a recém-formada 
igreja decidiu apadrinhar e apoiar materialmente o traba-
lho de evangelização que o cabo-verdiano João José Dias 
vinha levando a cabo na ilha Brava desde 1901. João Dias 
era um homem alto e escuro natural da Brava, a ilha onde 
principiara por volta de 1800 o trânsito migratório de ca-
bo-verdianos para os Estados Unidos da América, a bordo 
dos baleeiros americanos que ali faziam escala. O seu pai 
andava embarcado num desses navios. Aos dezasseis anos, 
em 1889, João embarcou com ele rumo à Nova Inglaterra. 
Começou por se fixar em New Bedford, no estado do Mas-
sachusetts, onde residia já naquela época uma numerosa 
comunidade portuguesa, proveniente na maioria dos ar-
quipélagos dos Açores e de Cabo Verde. Em 1892, dois 
anos de boémia passados, João assistiu pela primeira vez a 
um culto protestante, movido pela curiosidade e por um 
escondido anseio de mudar de vida. Mudou-se para Provi-
dence (Rhode Island) e começou aí a frequentar uma igreja 
pentecostal, apesar do escárnio e do preconceito com que 
vários compatrícios passaram a tratá-lo. Em 1897 João Di-
as renasceu como cristão, experimentou a santificação pelo 
Espírito Santo, e passou daí em diante a pregar o evange-
lho. A igreja que João Dias frequentava estava filiada à 
                                                
4 Além das ilhas de Cabo Verde e das comunidades cabo-verdianas 
dos Estados Unidos da América e de Portugal, a missionação da Igreja 
do Nazareno tem também expressão na América Central e do Sul, em 
certas regiões da África Central, no Médio Oriente, na Índia, no Japão 
e na China. 
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Associação das Igrejas Pentecostais da América – uma das 
sete denominações que em 1908 veio a formar a Igreja do 
Nazareno. 
Em Novembro de 1900 João Dias foi ordenado pastor e 
em Fevereiro do ano seguinte regressou à sua terra natal, a 
soldo da Associação. A Brava é a mais ocidental e a mais 
pequena das ilhas habitadas de Cabo Verde (com apenas 
sessenta e quatro quilómetros quadrados de superfície), uma 
ilha agrícola que naquela altura rebentava pelas costuras, 
com perto de oito mil habitantes. João Dias reuniu um pe-
queno grupo de pessoas que, como ele, tinham vivido na 
América e aí se haviam convertido ao protestantismo (em 
igrejas baptistas e metodistas pentecostais), e começou a 
evangelizar de porta em porta e em ajuntamentos públicos, 
com feroz oposição do padre local e do grosso da população, 
muito católica. Pior, teve de se haver inúmeras vezes com a 
polícia e em quatro delas chegou a ser preso, uma vez que a 
constituição portuguesa em vigor até 1910 proibia a propa-
ganda de qualquer culto a não ser o católico. 
Quando a Associação das Igrejas Pentecostais da Amé-
rica se diluiu na Igreja do Nazareno, esta denominação 
continuou a patrocinar o trabalho do pastor Dias. Alguns 
anos passados, casado e pai de oito filhos, João Dias come-
çou a dividir o seu tempo entre a Brava e São Vicente. 
Conquistara no Mindelo um grupo razoável de prosélitos, 
a maioria de classe média baixa em ascensão. Quando o 
edifício da Rua Senador Vera-Cruz onde funcionava o 
centro espírita vagou, João Dias arrendou-o para servir de 
templo nazareno. 
A paisagem religiosa de São Vicente nos anos trinta 
era um pouco mais variada que em 1911, quando o espi-
ritismo entrara na ilha. Além dos nazarenos, cujos cultos 
de domingo eram dinamizados por João Dias, ou por 
crentes locais durante as suas ausências na Brava, os ad-
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ventistas vinham também conquistando terreno.5 A Igreja 
Adventista do Sétimo Dia nasceu por volta de 1860 nos 
Estados Unidos da América, com base na leitura da Bíblia 
à luz de revelações recebidas pessoalmente por Ellen Whi-
te. Tal como o protestantismo, o adventismo penetrara 
em Cabo Verde pela ilha Brava, trazido por emigrantes 
retornados. Mais precisamente, trazido em 1933 por An-
tónio Gomes, que se convertera no Havai. Daí seguira 
para o Fogo, para Santiago e depois para São Vicente. O 
primeiro missionário adventista em São Vicente terá sido 
Amâncio da Rosa, natural do Fogo. O seu trabalho foi 
estimulado por alguns pastores e colportores vindos da 
metrópole. Em finais da década de trinta, os sabatistas 
(como eram e continuam sendo pejorativamente chama-
dos por seguidores de outras religiões, pelo facto de guar-
darem o sábado e não o domingo como dia de descanso) 
tinham ainda uma presença numérica modesta em São 
Vicente. A igreja conheceria um grande impulso a partir 
de 1942, com a vinda de Francisco Cordas, um pastor 
metropolitano. Francisco Cordas comprou a Pedro 
Bonucci, negociante e sócio principal da companhia de 
electricidade do Mindelo, a moradia que ele possuía na 
Praça Nova. É nesta casa, hoje fronteira ao Hotel Porto 
Grande, que funcionam desde então o templo adventista 
e a escola primária gerida pela igreja.6 
                                                
5 António Gomes de Jesus, Simão Fortes Silva, Augusto Manuel 
Miranda, João Gamboa e Manuel Ramos, sucessivamente, foram os 
nazarenos que dirigiram os cultos evangélicos até 1938 (ver Ramos 
1996: 34-39). 
6 O meu conhecimento da história da Igreja Adventista do Sétimo 
Dia em Cabo Verde deriva das entrevistas que realizei ao dirigente da 
igreja de São Vicente e outros crentes, e também da leitura do folheto 
policopiado A Mensagem Adventista em Cabo Verde. Embora os cultos ad-
ventistas tenham apenas algumas centenas de frequentadores regulares, 
a escola primária, estabelecimento privado gerido pela Igreja, goza de 
boa reputação em São Vicente, tal como o jardim de infância, inaugu-
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Ainda nos anos trinta, ocorreu uma cisão entre os naza-
renos. O caso começou na Brava, pouco tempo após a 
chegada dos primeiros missionários norte-americanos que, 
por decisão da sede de Kansas City, vieram em 1936 reor-
ganizar a igreja cabo-verdiana. Os pioneiros foram Eve-
rette e Garnet Howard, um casal que chegou a Cabo 
Verde em Março de 1936. Durante quinze anos, mais pre-
cisamente até Agosto de 1951, Everette Howard foi o supe-
rintendente distrital da Igreja do Nazareno em Cabo 
Verde. Everette descendia de três gerações de pastores pro-
testantes, pelo lado paterno. Estudou em colégios nazare-
nos em Pasadena (Califórnia) e Pittsburg (Kansas), 
acompanhando com a família as transferências de posto do 
pai. Foi em Pittsburg que conheceu Garnet, com quem 
casou pouco depois. Antes de embarcar com a mulher e a 
filha Elizabeth Ann para Cabo Verde, Everette pastoreou 
duas igrejas nazarenas do Kansas. 
De acordo com os testemunhos que recolhi junto de al-
guns protestantes cabo-verdianos idosos que conheceram 
Everette Howard nos primeiros anos após a sua chegada ao 
arquipélago, as relações entre o jovem missionário america-
no e os nazarenos crioulos não foram as melhores. A vinda 
de missionários da América era querida e aguardada havia 
muito em Cabo Verde. Mas Howard não terá tido habilida-
de suficiente para rentabilizar esse capital de esperança. 
Queria uma igreja renovada, uma igreja virada para a con-
versão de crianças e jovens, respeitada e tanto quanto possí-
vel indiferente a quezílias com os católicos romanos. Queria-
-a também presente em todas as ilhas, e não apenas na 
Brava, no Fogo e em São Vicente. Dispunha de dinheiro 
suficiente, enviado pelos serviços missionários do Kansas, 
para construir templos e residências para pastores em várias 
ilhas e comprar um iate para o serviço da igreja. Dispunha 
                                                                                             
rado em 1981. Muitas famílias de classe média, independentemente da 
sua orientação religiosa, esforçam-se por colocar lá os filhos. 
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talvez de maior capacidade de investimento que a Igreja 
Católica, ainda em período de letargia pós-Implantação da 
República. Na sua ânsia de tudo refazer, Howard subalter-
nizou os nazarenos crioulos mais velhos, aqueles que até à 
sua chegada tinham lutado contra a lei, contra os romanistas 
e contra o preconceito para difundir o evangelho. 
João Dias foi um dos que mais se ressentiu, não só com 
o comportamento de Everett Howard para com ele e seus 
companheiros de geração, mas também com a deferência 
que as autoridades dispensavam ao jovem americano bran-
co, inversa à sobranceria que habitualmente lhe dispensa-
vam a ele e a outros emigrantes crioulos convertidos ao 
protestantismo. Logo em 1936, Howard nomeou um novo 
pastor para a Brava e a Igreja do Nazareno propôs a João 
Dias que se reformasse. Este e os seus companheiros da 
velha guarda deixaram de frequentar os cultos dos ameri-
canos. A juventude da Brava, em contrapartida, começou a 
aparecer em maior número. Ainda nesse ano, João Dias 
mudou-se com a família para São Vicente. Manuel Ramos, 
um jovem de vinte e três anos natural de São Nicolau que 
João Dias convertera em 1932, assumira interinamente a 
presidência dos cultos e esforçava-se por reconciliar o mis-
sionário americano e o pioneiro bravense. Segundo o pró-
prio Manuel Ramos me contou em 2000, havia muito de 
racismo e preconceito de superioridade cultural no modo 
como o superintendente Howard tratava o pastor Dias.7 
Manuel Ramos liderou os cultos nazarenos em São Vi-
cente durante mais de um ano, financiado pelas missões 
                                                
7 Entrevistei o pastor Manuel Ramos e conversei diversas vezes com 
ele entre Março e Julho de 2000, durante a minha primeira estadia em 
São Vicente. O livro de Manuel Ramos (1996) é um relato implicado 
sobre a origem da Igreja Baptista de São Vicente. O pastor Ramos 
confiou-me verbalmente alguma informação ausente do seu livro e 
deu-me acesso à sua colecção da revista The Gleaner, publicação missio-
nária da Associação Baptista Norte-Americana. 
179 
nazarenas. Everette Howard, que residiu em São Vicente 
alguns tempos naquele período, era ostensivamente despei-
tado pela congregação. E aguardou a vinda a Cabo Verde, 
pela primeira vez na história, de um superintendente geral 
da Igreja do Nazareno, o reverendo Chapman, para deci-
dir os destinos da igreja do Mindelo. Este chegou em 1938, 
acompanhado de outros missionários americanos. Reuni-
ram todos com Manuel Ramos e disseram-lhe que o seu 
comportamento à frente da igreja local impedia que ele 
continuasse a exercer aquele cargo com o patrocínio da 
Igreja do Nazareno. Ramos separou-se então dos nazare-
nos, e com ele um grupo de cinquenta pessoas, no máximo 
– os protestantes mais antigos de São Vicente. 
Tal como acontecera na Brava, a juventude virou-se 
maioritariamente para os missionários americanos. Estes 
convidavam toda a gente a mandar os filhos para a sua 
escola dominical, onde aprendiam o evangelho, cantavam 
hinos e encenavam peças bíblicas. As crianças que frequen-
tassem assiduamente a escola dominical recebiam presentes 
no Natal. E as mulheres que participavam nos cultos rece-
biam também presentes e homenagem no Dia das Mães. 
Nas décadas seguintes, a Igreja do Nazareno expandir-se-ia 
a todas as ilhas, abriria um seminário em São Vicente para 
formar pastores crioulos que serviriam no arquipélago e 
nas comunidades cabo-verdianas da América do Norte e 
de Portugal, e tornar-se-ia uma igreja respeitada entre o 
povo e a classe média, embora olhada com alguma descon-
fiança pelas autoridades no período tardo-colonial, por não 
ser uma igreja nacional. 
Em 1938 João Dias e a mulher abandonaram São Vi-
cente e partiram para os Estados Unidos da América, onde 
viviam já todos os filhos do casal. Aí terminariam os seus 
dias. O grupo de Manuel Ramos continuou a reunir-se aos 
domingos. Não estava ligado a qualquer denominação pro-
testante. Chamava-se, informalmente, Igreja Evangélica 
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Mindelense. Para ganhar a vida, Manuel Ramos tornou-se 
professor primário. Cinco anos mais tarde, em 1943, casou 
e resolveu fazer da sua congregação uma igreja baptista. 
Segundo ele, a decisão de se ligar aos baptistas resultou das 
suas próprias pesquisas e leituras acerca das inúmeras de-
nominações evangélicas existentes. Antes de qualquer sim-
patia doutrinária, aquilo que realmente lhe agradou na 
Igreja Baptista foi o facto de ser uma denominação congre-
gacional, mais democrática por isso que a Igreja do Naza-
reno, bastante próxima do modelo presbiteriano. Assim 
nasceu, em 1943, a Igreja Baptista de São Vicente. Entre 
1943 e 1955, Manuel Ramos e a sua igreja sobreviveram 
de donativos esporádicos enviados por outras igrejas bap-
tistas portuguesas e, entre 1946 e 1947, de um salário men-
sal pago por uma congregação do Porto. No início dos 
anos cinquenta, Ramos entrou em correspondência com a 
Associação Baptista Norte-Americana (NABA), que se inte-
ressou pelo seu trabalho. Em 1955 viajou à metrópole para 
receber o baptismo por imersão e ser ordenado pastor, na 
Igreja Baptista de Viseu. Regressou a Cabo Verde e, daí 
em diante, passou a ser pago como pastor pela Associação 
Missionária Baptista Americana (BMAA). 
Tudo somado, Manuel Ramos dirigiu a comunidade 
baptista de São Vicente durante meio século, de 1943 a 
1994. Nos últimos tempos, os baptistas resumiam-se a pou-
co mais de uma vintena de pessoas, quase todas parentes e 
vizinhas do pastor Ramos. É claro que muitas mais haviam 
sido baptizadas na igreja, mas as que participavam nos cul-
tos dominicais não ultrapassavam aquele número. Eram 
quase cultos familiares. O pastor Ramos era um homem 
austero e bastante impositivo, centrou desde sempre em si 
todas as tarefas da igreja e não cuidou de preparar um su-
cessor. Aproximando-se ele dos oitenta anos, a NABA de-
cidiu enviar um missionário norte-americano para ir 
rendê-lo e também para rejuvenescer e alargar a congrega-
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ção do Mindelo. Em Setembro de 1994 chegaram John e 
Kim Smith, um jovem casal do Mississipi. No dia em que 
John assumiu o comando da igreja, o pastor Ramos apo-
sentou-se. Em 2000, quando iniciei o meu trabalho de 
campo em São Vicente, John e Kim tinham já dois fi-
lhos. Kim dirigia o Jardim Borboleta, o infantário da Igre-
ja Baptista onde a minha filha Laura andou dos cinco para 
os seis anos. 
* 
Na década de trinta, portanto, havia em São Vicente ca-
tólicos, espíritas, nazarenos, evangélicos dissidentes e alguns 
adventistas. Havia também muita gente, a maioria, que não 
frequentava qualquer culto. Os espíritas eram de longe o 
grupo mais numeroso a seguir aos católicos. E havia ainda 
várias pessoas que procuravam o centro espírita somente em 
situações de aflição, para se libertarem a si ou aos seus fami-
liares dos malefícios do astral inferior. Não fosse a populari-
dade crescente do espiritismo e talvez o governador Gomes 
Figueiredo não se tivesse dado ao trabalho de mandar fe-
char o Centro Caridade e Amor em 1932. 
O administrador do concelho Raul Duarte Silva foi um 
dos principais promotores, se não o principal, do combate 
ao espiritismo pelas autoridades administrativas, policiais e 
judiciais no começo dos anos trinta. Não se limitou a dar a 
informação negativa que levou o governador a decretar o 
fecho do centro de Morazzo.8 Cerca de um ano depois, foi 
uma vez mais Duarte Silva quem desencadeou o único 
                                                
8 Eis o testemunho de Baltasar Lopes da Silva acerca da actuação de 
Raul Duarte Silva contra o espiritismo, dado em 1985 em entrevista a 
Michel Laban: «Estava cá um administrador de concelho que sabia 
tudo o que se passava e tudo o que não se passava, de maneira que 
informou o Governo e o Governo então resolveu, por medida de sani-
dade pública, proibir essas manifestações para evitar os efeitos das 
práticas espíritas no espírito das pessoas fracas de espírito!» (Laban 
1992, vol. 1: p. 36). 
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processo de tribunal contra praticantes do espiritismo de 
que há registo nos anais da justiça cabo-verdiana. Os visa-
dos foram Henrique Morazzo e dois dos seus colaborado-
res mais chegados: Luísa Lopes (também conhecida por 
Luísa Honorata) e António Rodrigues Pereira (António 
Sapateiro). Mais uma vez, também, as preocupações do 
administrador do concelho eram a concorrência do espiri-
tismo com a medicina diplomada e os malefícios que em 
seu entender daí podiam advir para a saúde da população. 
Por inerência do cargo de administrador, Duarte Silva ti-
nha sob seu comando o corpo de Polícia Civil do Mindelo. 
Ao começo da manhã de 22 de Maio de 1933, uma segun-
da-feira, ordenou ao chefe da polícia que fosse averiguar o 
que se passava numa casa térrea quase ao fundo do Beco 
Boli. Alguém o informara de que ali se encontrava uma mu-
lher «bastante doente e sem assistência médica».9 Às nove e 
meia, o tenente reformado Joaquim José Ribeiro, chefe da 
polícia, dirigiu-se à dita habitação, onde encontrou deitada 
sobre um canapé de vime uma mulher de vinte e quatro 
anos de idade, que lhe disseram chamar-se Augusta Freitas 
Silva Ramos. A referida Augusta, comunicou por escrito o 
chefe da polícia ao seu comandante, parecia «gravemente 
doente», apresentando os braços e as pernas inchados, 
equimoses nos pulsos e tornozelos, e sinais de alienação 
mental. Luísa Lopes, mulher solteira de trinta anos que 
olhava por Augusta desde que ela ali morava, declarou ao 
tenente Joaquim Ribeiro que a rapariga se encontrava pri-
vada das suas faculdades havia seis dias, e que as equimoses 
provinham de ter sido amarrada com cordas e correias de 
lona nos momentos em que tivera acessos de fúria. 
                                                
9 Por economia de notas, não discrimino individualmente os docu-
mentos de onde provêm esta e outras citações e referências ao processo 
judicial. Todos eles constam do processo n.º 2172, maço n.º 34, inicia-
do em 22 de Maio de 1933 e julgado em 17 de Novembro de 1934, 
guardado no Arquivo do Tribunal da Comarca de São Vicente. 
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Na posse desta informação, Duarte Silva convocou o 
médico goês António Sócrates da Costa, delegado de saúde 
e director do hospital de São Vicente, para o acompanhar 
pessoalmente à casa de Augusta às onze e um quarto da 
mesma manhã. À hora combinada, uma comitiva formada 
pelo administrador do concelho, o doutor Sócrates da Costa 
e quatro polícias entrou no Beco Boli. Entretanto, Luísa Lo-
pes mandara chamar a sua irmã Isidora, bem como a mãe e 
a irmã mais nova de Augusta, Eugénia e Epifânia Silva Ra-
mos, que se encontravam todas já à espera das autoridades. 
Augusta permanecia recostada no canapé de vime, «com 
evidentes indícios de alienação mental». Luísa Lopes res-
pondeu às perguntas que lhe foram feitas, o delegado de 
saúde mandou internar Augusta no hospital e os polícias 
apreenderam as três correias de lona usadas para amarrar a 
doente e três embalagens de medicamentos preparados na 
Farmácia Marques. O auto de averiguações foi assinado por 
todos os presentes, com excepção de Augusta, e foi enviado 
ao delegado do procurador da República em São Vicente. 
Nos meses que se seguiram, as autoridades judiciais or-
denaram exames e recolheram testemunhos para a instru-
ção do processo. Em Junho de 1934, o delegado do 
procurador da República promoveu o julgamento de Luísa 
Lopes, Henrique Morazzo e António Rodrigues Pereira. A 
acusação alegava entre outras coisas que, de formas diferen-
tes, os três indivíduos teriam impedido que Augusta Ramos 
recebesse atempadamente tratamento médico adequado. O 
julgamento decorreu no tribunal de São Vicente em três 
sessões, entre 17 de Novembro e 11 de Fevereiro do ano 
imediato. No dia 16 de Fevereiro, o juiz Antero Pereira 
Martinho pronunciou a sentença. Absolveu os arguidos dos 
crimes de que vinham acusados e mandou-os em paz. 
O que se passou afinal com Augusta? E qual o envolvi-
mento de Henrique Baptista, António Sapateiro e Luísa 
Honorata no seu caso? O processo judicial contém matéria 
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suficiente para narrar esta história. E a história de Augusta 
permite, por sua vez, entrever aspectos da sociedade min-
delense do começo dos anos trinta, em especial aspectos 
respeitantes às formas de vida familiar, ao acesso aos cui-
dados médicos e à prática das sessões espíritas. 
Tudo começou em 1932, quando Augusta e Joaquim 
pegaram namoro. Joaquim era filho de Maria do Nasci-
mento e João Baptista Lopes, conhecido por João Honora-
ta, e irmão de Luísa, Ilda e Isidora Lopes. Augusta tinha 
vinte e três anos e era filha de Eugénia e António Silva 
Ramos, conhecido por António Chicho. Tanto a família de 
João Honorata como a de António Chicho eram remedia-
das. Por razões que os testemunhos reunidos não deixam 
conhecer, António Chicho opôs-se desde o começo ao na-
moro da sua filha com Joaquim. Nem ao portão os deixava 
conversar. Isso não impediu que o namoro continuasse às 
escondidas. No dia 16 de Novembro chegou aos ouvidos de 
António que Augusta se encontrava grávida de Joaquim. 
Interrogada pelo pai, Augusta confirmou a notícia. Estava 
grávida de três meses. António Chicho era um homem de 
respeito. Deu-lhe uma bofetada, dizendo «toma lá esta 
lembrança», e expulsou-a de casa. Segundo duas testemu-
nhas que depuseram no processo, ter-lhe-á também «dei-
tado a praga de que ainda a havia de ver estendida num 
catre do hospital». Augusta foi acolhida pela família de 
Joaquim, ficando algum tempo em casa de uma tia deste e 
indo depois morar com ele num quarto que era proprieda-
de de João Honorata – o aposento térreo do Beco Boli. 
Instado pelas filhas, que moravam ao lado de Augusta e 
se tinham tornado suas amigas e cúmplices, João Honorata 
ainda chegou a ir procurar António Chicho, para que este 
ponderasse receber a filha de volta. António Chicho despa-
chou-o com maus modos. Os meses passaram. No dia 29 
de Abril, Luísa Honorata, a irmã de Joaquim que mais ze-
lava por Augusta, achou-a muito fraca e aconselhou-a a 
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consultar um médico. Augusta foi sozinha ao hospital mas 
regressou pouco depois. Não levara dinheiro. Luísa deu-lhe 
dez escudos para pagar a consulta e Augusta voltou ao 
hospital. Foi atendida pela doutora Maria Francisca de 
Sousa, que lhe receitou medicação. Na noite do dia seguin-
te sentiu as primeiras dores de parto. Luísa e uma parteira 
vieram assisti-la. O trabalho de parto prolongou-se por 
vinte e quatro horas. Na noite de 1 de Maio Augusta deu à 
luz um nado-morto. 
Após o parto Augusta foi vista por uma enfermeira, que 
não verificou nada de anormal. Dias depois, porém, a bar-
riga começou a inchar-lhe, e Luísa mandou logo chamar a 
doutora Maria Francisca. A médica examinou a doente, 
prescreveu-lhe alguns medicamentos (as drogas da Farmá-
cia Marques que viriam a ser apreendidas pela polícia para 
averiguações) e recomendou que lhe fossem aplicadas na 
barriga bolsas de aguardente e papas de linhaça. Ao cabo 
de alguns dias Augusta aparentava melhoras. Começou 
contudo a sentir-se perturbada, a exaltar-se sem motivo 
aparente e a ruminar pensamentos mórbidos. Terá dito a 
Luísa que estava melhor da primeira doença, «mas que 
não tardava outra e que dessa morreria». De acordo com 
Luísa e Isidora, a primeira crise de excitação de Augusta 
sobreveio a uma visita da sua irmã Onésima, que lhe trou-
xe «um recado inconveniente». Tratar-se-ia de mais uma 
praga do pai? Segundo depuseram no processo os médicos 
Sócrates da Costa e Daniel Tavares, aquele estado de alie-
nação mental poderia bem ser «uma psicose post partum», 
patologia bem conhecida pela medicina. Mas não é neces-
sária grande ciência para se compreender que as circuns-
tâncias em que a gravidez se desenrolou, o facto de o bebé 
ter nascido morto, as complicações de saúde que se segui-
ram ao parto e o repúdio pela família tenham deixado a 
jovem mulher no estado de fragilidade física e emocional 
em que ficou. 
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As crises principiaram cerca de duas semanas após o 
parto. Volta não volta, Augusta punha-se a insultar e agre-
dir furiosamente quem quer que se encontrasse por perto. 
Quando a mãe e a irmã Epifânia vieram visitá-la, a pedido 
de Luísa e com consentimento contrafeito do pai, atirou-se 
a elas com especial ferocidade. As irmãs Luísa, Ilda e Isido-
ra, de trinta, vinte e três, e dezanove anos respectivamente, 
eram participantes assíduas nas sessões de Henrique Mora-
zzo. Luísa frequentava-as havia doze anos – ou seja, prati-
camente desde que Morazzo começara a realizá-las. Tanto 
ela como as irmãs trabalharam como médiuns em diferen-
tes épocas. Quando Augusta apareceu com a barriga in-
chada, chamaram de pronto a médica do hospital para vir 
tratá-la. Mas agora, estando a doença física aparentemente 
sarada, e tendo de mais a mais a doutora Maria Francisca 
regressado a Lisboa, as filhas de João Honorata considera-
vam que para tratar das fúrias teriam de levar Augusta à 
limpeza psíquica. Era pelo espiritismo que se curavam os 
loucos, todos o sabiam em São Vicente. Contudo, quando 
foram instadas pelo administrador do concelho a mencio-
narem ao menos um desses casos de curas de loucos, nem 
Luísa nem as irmãs conseguiram recordar-se de nenhum. 
A Isidora ocorreu-lhe apenas referir aquilo que se passara 
com a sua própria mãe, «que sofria do coração e que tendo 
consultado vários médicos em algumas ilhas deste arquipé-
lago não conseguia melhoras, sendo mais tarde, no espaço 
de sessenta dias, curada pelo espiritismo». 
Quando as crises de Augusta começaram, Luísa atou-
-lhe os pulsos e os tornozelos com cordas que tinha em ca-
sa. Depois, vendo que estas lhe feriam a pele, foi pedir a 
António Sapateiro, fiscal do centro, que lhe emprestasse as 
cintas de lona com correia e fivela que ali se usavam «para 
amarrar doentes furiosos». Era um perigo deixar Augusta à 
solta quando ela se tornava violenta. Passado um dia ou 
dois, Henrique Morazzo consentiu que trouxessem a doen-
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te aos trabalhos de limpeza psíquica. Pouco tempo após o 
Centro Caridade e Amor ter sido encerrado por ordem do 
governador, Morazzo retomara as suas sessões num arma-
zém junto à Salina que pertencia a António Rodrigues Pe-
reira e seus dois irmãos, os madeirenses que tinham 
fundado a Fábrica de Calçado do Mindelo. Henrique, en-
tão com quarenta e seis anos, continuava a presidir os tra-
balhos. Colaboravam habitualmente com ele a sua irmã 
Catarina, os irmãos Rodrigues Pereira, as filhas de João 
Honorata, dois comerciantes, dois empregados do comér-
cio, três funcionários administrativos, a mulher e as filhas 
de um deles, um professor do liceu, um barbeiro e um tra-
balhador. As sessões faziam-se às escondidas. Participavam 
nelas cerca de uma dúzia de companheiros de Morazzo, às 
vezes alguns mais e outras menos, consoante os dias. Nun-
ca vinham mais que três ou quatro pessoas exteriores a este 
círculo restrito – um ou dois doentes muito necessitados de 
tratamento, acompanhados por alguém de família. O códi-
go penal então vigente configurava qualquer reunião de 
mais de vinte pessoas não autorizada pelo governo como 
crime de associação ilícita, punível com pena de prisão até 
seis meses.10 Tendo acabado de ver o seu centro encerrado, 
Morazzo não queria correr o risco de ficar de novo a con-
tas com a justiça. Daí a limitação e a discrição das entradas 
no armazém dos Rodrigues Pereira ao cair da noite. 
Seria dia 16 ou 17 de Maio quando Augusta foi condu-
zida pela primeira vez àquele local. Tiveram de a levar em 
braços, porque ela estava demasiado prostrada para conse-
guir caminhar. Sentaram-na à mesa, de um dos lados, no 
extremo mais afastado da cabeceira. As luzes apagaram-se. 
Henrique Baptista proferiu uma prece e pediu a todos os 
presentes que elevassem os pensamentos a Deus e aos espí-
ritos superiores. Dois ou três fiscais permaneciam de pé 
                                                
10 Ver Correia 1934: 165. 
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atrás da cadeira de Augusta, para poderem controlá-la se 
ela se tornasse violenta. Naqueles tempos de clandestinida-
de, as sessões duravam cerca de meia hora. Faziam-se pre-
ces a Deus e invocavam-se espíritos de luz para libertarem 
os doentes dos espíritos inferiores que os avassalavam e 
para protegerem também os demais presentes. A intervalos 
circulava uma caneca de água fluídica, da qual todos iam 
bebendo. Quando os doentes pareciam adormecer, os fis-
cais sacudiam-lhes os ombros para que despertassem e se 
compenetrassem nos trabalhos. 
Depois de Augusta ter sido levada segunda vez à sessão 
no dia seguinte, Luísa Honorata fez saber à mãe da rapari-
ga que se tornava indispensável a presença dela e do mari-
do nas sessões para que a filha se curasse. Eugénia Silva 
Ramos lá conseguiu convencer o marido e nessa noite fo-
ram ambos ao armazém dos Rodrigues Pereira. António 
Chicho manteve-se sentado em lugar onde Augusta não o 
pudesse ver. Na descrição que fez daquela visita quando 
depôs no processo judicial, referiu ter visto «várias pessoas 
chegadas a uma mesa pronunciando orações» e a sua filha 
ser «sacudida por António Pereira, que repetia ao mesmo 
tempo e por muitas vezes o nome dela, pronunciando esta 
uma vez ou outra algumas frases desconexas». Foi a pri-
meira e última vez que António Silva Ramos assistiu a uma 
sessão espírita, malgrado a insistência da sua mulher para 
que voltasse. 
Eugénia ainda acompanhou a filha mais uma vez. Con-
forme declarou nos autos, nas duas sessões a que assistiu 
«ouvia os espíritas chamar pela filha sacudindo-a pelos 
ombros e proferindo frases que ela declarante não perce-
beu por estar um pouco distante». Disse ainda que Augusta 
«umas vezes respondia, outras vezes ficava calada». Não 
viu que a maltratassem nem que lhe ministrassem qualquer 
substância. Quiseram que ela bebesse água de uma caneca 
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ou jarra de onde todos bebiam, mas Augusta negou-se a 
fazê-lo. 
Foram quatro as sessões em que Augusta participou. 
Segunda-feira 22, quando Raul Duarte Silva começou a 
averiguar o caso, o delegado de saúde internou-a no hospi-
tal. Cumpria-se assim a maldição que o seu pai lhe lançara. 
O namorado, Joaquim, partiu naquela altura ou pouco 
antes para Santo Antão. Mas o pior ainda estava para vir. 
Às sete da tarde de 30 de Maio de 1933 Augusta morreu 
no hospital, vítima de insuficiência renal aguda. A causa da 
morte, atestou o doutor Sócrates da Costa, nada tinha a 
ver com o presumível crime de ofensas corporais provoca-
das pelas cordas e pelas cintas de lona. O delegado do pro-
curador da República considerou por isso desnecessário 
realizar uma autópsia. Muito provavelmente, a crise de 
uremia terá resultado das complicações pós-parto que ti-
nham começado a ser tratadas pela doutora Maria Fran-
cisca.11 
Estes factos não obstaram, porém, a que o Ministério 
Público prosseguisse a instrução do processo. Interrogadas 
várias testemunhas e ouvidos alguns peritos (médicos e 
farmacêuticos), o delegado do procurador da República 
promoveu o julgamento de Luísa Lopes, Henrique Mora-
zzo e António Rodrigues Pereira em polícia correccional. 
Os arguidos foram alvo de duas acusações diferentes. Luísa 
Lopes foi acusada de, após verificar a alteração das facul-
                                                
11 Para eventuais entendidos em farmacologia, aqui fica a relação dos 
medicamentos receitados pela médica quando a barriga de Augusta 
começou a inchar: uma garrafa com um preparado de biiodeto de 
mercúrio a vinte centigramas, iodeto de potássio a vinte gramas, xaro-
pe de salsaparrilha a duzentos gramas e água fervida a trezentos gra-
mas; meia garrafa com um preparado de benzoato de sódio a seis 
gramas, acetato amoníaco a três gramas, xarope de tolu a cem gramas 
e água fervida a trezentos gramas; uma hóstia de urotropina e teobro-
mina a trinta centigramas. 
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dades mentais da falecida Augusta, «em vez de diligenciar 
obter para ela o adequado tratamento médico», a ter 
amarrado e lhe ter causado as escoriações registadas em 
exame médico. Incorria por isso em crime de ferimentos e 
ofensas corporais, previsto e punido no artigo 369.º do Có-
digo Penal em vigor.12 Morazzo e Rodrigues Pereira, por 
sua vez, foram acusados de terem continuado a realizar as 
suas costumadas sessões de espiritismo, presididas pelo 
primeiro e em casa do segundo, apesar do encerramento 
do Centro Espírita Caridade e Amor por portaria do go-
verno datada de mais de um ano antes. No entender do 
Ministério Público, a prática continuada das sessões, «além 
de, possivelmente, ter contribuído para que a cura da fale-
cida Augusta não se tivesse realizado», configurava crime 
de desobediência à ordem legítima da autoridade pública, 
crime tipificado no artigo 188.º do Código Penal.13 
O texto da acusação é interessante. Embora os crimes 
imputados aos arguidos fossem o de ofensas corporais e o 
de desobediência à autoridade pública, alegava-se que Luí-
sa Lopes não teria procurado o tratamento médico ade-
quado para Augusta, e que as sessões espíritas organizadas 
por Henrique Morazzo no armazém de António Rodrigues 
Pereira podiam ter contribuído para que a doente não se 
tivesse curado. A menção destas duas hipóteses evidencia 
bem que, muito embora a matéria dos autos não permitisse 
indiciar os arguidos de exercício ilegal da medicina, essa 
ideia pairava na cabeça de quem redigiu a acusação. Tal 
como pairava na cabeça do administrador do concelho 
Raul Duarte Silva, que desencadeou o processo, nas dos 
médicos que se pronunciaram sobre este caso e nas daque-
les que menos de dois anos antes se tinham pronunciado a 
favor da anulação dos estatutos do Centro Caridade e 
                                                
12 Ver Correia 1934: 207-208. 
13 Ver Correia 1934: 108-110. 
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Amor, e também na cabeça do governador de Cabo Ver-
de. Após duas décadas de implantação na ilha de São Vi-
cente, o espiritismo preocupava as autoridades 
administrativas, médicas e jurídicas por concorrer com a 
medicina (especial mas não exclusivamente no tratamento 
de loucos), e por poder despertar ou agravar perturbações 
psíquicas entre os seus adeptos. 
O processo judicial foi a julgamento no tribunal de São 
Vicente no dia 17 de Novembro de 1934. Em Abril, Mora-
zzo, Rodrigues Pereira e Luísa Lopes tinham constituído 
seu advogado o doutor Baltasar Lopes da Silva. Baltasar 
Lopes viria a tornar-se posteriormente o intelectual cabo-
-verdiano mais conhecido e respeitado do seu tempo – não 
apenas em São Vicente, ilha onde fez os estudos liceais e 
que escolheu como morada definitiva, mas em todo o ar-
quipélago e também na metrópole. Naquela data, contudo, 
era ainda um jovem alto e esguio de vinte e sete anos, pele 
morena e cabelo escuro de indiano, que regressara havia 
dois anos de Lisboa, onde se licenciara em direito e em 
filologia românica. O processo contra Morazzo e seus dois 
companheiros foi um dos primeiros, se não mesmo o pri-
meiro, em que ele exerceu como causídico. 
Curiosamente, só vim a descobrir que Baltasar Lopes foi 
o advogado de defesa neste julgamento quando consultei o 
processo no tribunal de São Vicente – em Novembro de 
2001, numa sala do Palácio do Povo (onde o tribunal esta-
va então provisoriamente instalado) com vista para a Rua 
de Lisboa e o mar da baía ao fundo, enquanto lá fora de-
corria a rodagem de Nha Fala, um filme do realizador gui-
neense Flora Gomes que viria a estrear no ano seguinte. 
Encenava-se naquele dia um funeral. Antes de conseguir 
localizar o processo e tê-lo nas mãos, ouvira falar da sua 
existência a racionalistas cristãos mais velhos. Alguns ti-
nham-me afirmado mesmo que Morazzo fora a tribunal 
mais que uma vez, coisa que na realidade não ocorreu. 
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Todos aqueles que guardavam estas memórias me diziam 
que, em tribunal, Morazzo prescindira de advogado e as-
sumira ele próprio a sua defesa. 
Foi com uma mistura de perplexidade, desapontamento 
e uma nova satisfação que os meus companheiros de con-
versa reagiram à verdade dos factos, quando lhes contei o 
que lera no processo arquivado no tribunal. Saberem que 
afinal Morazzo não exercera a sua própria defesa contrari-
ava a memória prevalecente, e beliscava também um dos 
atributos que os continuadores do espiritismo valorizavam 
em Henrique Baptista: o de ser um homem de ofícios sem 
muitas letras que, não obstante, possuía um cabedal de 
conhecimentos que o fazia ombrear com médicos, farma-
cêuticos e advogados. O facto de a defesa ter sido conduzi-
da por um advogado diplomado vinha empalidecer um 
pouco a memória que os velhos racionalistas cristãos guar-
davam de Morazzo. Mas, por outro lado, vinha dar-lhe um 
outro brilho. É que não fora um advogado qualquer a de-
fender a figura de proa do espiritismo em São Vicente. Fo-
ra, nem mais nem menos, o doutor Baltasar. 
* 
Baltasar Lopes morreu em 1989, com oitenta e dois 
anos de idade. Foi sepultado no cemitério de São Vicente. 
O seu enterro foi um dos mais concorridos de que há 
lembrança. Em São Vicente, tal como nas outras ilhas de 
Cabo Verde, os funerais são importantes acontecimentos 
públicos, e a dimensão dos cortejos fúnebres é um sinal 
sempre comentado da popularidade do falecido. Os corte-
jos começam a formar-se nas residências dos defuntos, ou 
então à saída da igreja de Nossa Senhora da Luz. Em 
qualquer dos casos, os séquitos atravessam sempre algu-
mas ruas da cidade antes de saírem em direcção ao cemi-
tério pela estrada da Ribeira de Julião. Quem é capaz de 
arcar com essa despesa, contrata um ou vários músicos 
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para acompanharem o cortejo. Um clarinetista ou um 
trompetista anuncia a saída da casa do finado ou da igre-
ja. Podem acompanhá-lo outros músicos, tocadores de 
violão e violino, que pelo caminho vão tangendo mornas 
pungentes já de si, que se tornam dilacerantes nestas oca-
siões, executadas em passada lenta, sob o calor do trópico, 
cortando o silêncio dos que seguem na comitiva, dos que 
se vão juntando a ela pelo caminho e daqueles que param 
respeitosamente nos passeios ou à porta de casa a ver o 
enterro passar. O repertório das mornas que costumam 
ser tocadas nos funerais ultrapassa as trinta. A mais requi-
sitada, desde há muito e ainda hoje, é a composição ins-
trumental «Ô Djosa quem mandób morrê?» («Ó José, quem te 
mandou morrer?»). 
Todo o Mindelo parou no dia em que Baltasar Lopes 
foi a enterrar. O doutor Baltasar era o intelectual de São 
Vicente por excelência, e em São Vicente os intelectuais 
são objecto de reverência geral. São heróis culturais nas 
duas acepções que a expressão pode ter: indivíduos vene-
rados numa determinada cultura (no sentido antropológi-
co do termo) e indivíduos venerados por causa da sua 
cultura (no sentido elitista do termo). Esta veneração 
prende-se com a particularidade de São Vicente ser uma 
ilha em que os literatos, ligados ao único liceu existente 
em todo o arquipélago entre 1917 e 1961 (ano em que 
abriu outro liceu na capital, a cidade da Praia, em Santia-
go), formaram uma pequena elite, com os seus grémios e 
as suas tertúlias. Por outro lado, desde a abertura do liceu, 
a instrução escolar passou a ser uma instituição muito 
valorizada e ambicionada por todos os que podiam so-
nhar com ela. Transformou-se numa das principais molas 
de ascensão social à pequena burguesia, como já o vinha 
sendo desde há duas gerações na ilha de São Nicolau, on-
de funcionou o seminário-liceu. 
194 
 
16. Liceu Gil Eanes (depois Escola Secundária Jorge Barbosa). Postal 
ilustrado (colecção de João Loureiro). 
A advocacia foi apenas uma das actividades que Balta-
sar Lopes exerceu, e não foi sequer aquela que lhe consu-
miu mais tempo nem a que lhe trouxe mais prestígio. 
Desde 1930 até 1972, ano em que se aposentou, ele foi 
professor do liceu de São Vicente, e durante longo tempo 
assumiu o cargo de reitor da instituição. Formou por isso 
várias gerações de alunos. As pessoas que conheci no Min-
delo que o tiveram como professor recordam-no como um 
mestre de vastos conhecimentos, mas também como um 
homem bastante cheio de si, que parecia comprazer-se em 
humilhar certos alunos durante as suas sabatinas, esforçan-
do-se por lhes demonstrar o quão ignorantes eram. 
Baltasar Lopes entrou no mundo cabo-verdiano das le-
tras em 1936, quando lançou, com Jorge Barbosa e Manu-
el Lopes, a Claridade. Esta revista, que viria a ter apenas 
nove números publicados num período de vinte e cinco 
anos (o último número saiu em 1960), marcou não obstan-
te toda uma geração de escritores. Teve como colaborado-
res vários outros intelectuais, quase todos residentes em 
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São Vicente e ligados ao professorado no liceu ou ao funci-
onalismo. Estimulados pelo movimento literário da Presença 
portuguesa e, sobretudo, pelo romance regionalista brasi-
leiro, os claridosos desenvolveram uma literatura que se 
espraiou pela poesia, pelo conto, pela novela e pelo ensaio 
de pendor sociológico e etnográfico, e que tinha como pre-
ocupação comum a definição de uma personalidade ou 
identidade regional cabo-verdiana. Esta preocupação, qua-
se uma obsessão por vezes, dominou durante décadas o 
pensamento das elites intelectuais crioulas acerca do arqui-
pélago, e permanece bem forte ainda hoje. 
Baltasar Lopes foi a alma da Claridade. Os primeiros três 
números da revista saíram em 1936 e 1937. Seguiu-se um 
interregno de quase um decénio, iniciado logo após a par-
tida do professor para a metrópole, onde residiu quatro 
anos para realizar um estágio pedagógico. Houve depois 
quatro números publicados entre 1947 e 1949, nova inter-
rupção de dez anos, e dois números derradeiros saídos em 
1958 e 1960. Foi logo no primeiro número da Claridade que 
Baltasar Lopes começou a publicar excertos de Chiquinho, 
um romance em gestação desde 1935 que sairia do prelo 
somente em 1947. Vários comentadores apontam influên-
cias de Menino de Engenho, marcante romance do brasileiro 
José Lins do Rego (1932), no livro de Baltasar Lopes. Chi-
quinho narra a história de um menino nascido no Caleijão, 
povoação da ilha agrícola de São Nicolau, de onde Baltasar 
Lopes era natural: a sua meninice em São Nicolau, os tem-
pos de liceu em São Vicente, o regresso doloroso à ilha 
natal, a falta de perspectivas de um futuro condigno e, por 
fim, a decisão de embarcar para a América. 
As páginas de Chiquinho desvelam várias realidades da vida 
de São Vicente e São Nicolau entre a segunda e a terceira 
décadas de novecentos. Falam da importância da emigração 
masculina para a América do Norte na economia e na vida 
familiar dos camponeses de São Nicolau (o pai de Chiquinho 
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era um desses emigrantes), do mobiliário americano que ia 
invadindo os interiores das casas mais afortunadas, das histó-
rias de feiticeiras, criaturas medonhas e assombrações de 
mortos vingativos que os mais velhos contavam à garotagem, 
do trabalho árduo de semear o milho e o feijão e cuidar das 
plantas na época das águas, do valor que era dado à escola, 
das crianças que desertavam as salas de aula na altura dos 
trabalhos agrícolas, dos anos de seca e fome, do ensino no 
agonizante seminário-liceu da Ribeira Brava (onde Chiqui-
nho, tal como Baltazar Lopes, estudou até ao quinto ano). 
Isto no que diz respeito a São Nicolau. O capítulo sobre São 
Vicente cobre dois anos, o sexto e o sétimo anos do liceu de 
Chiquinho. É o tempo das tertúlias dos rapazes de liceu, dos 
poemas que todos eles escreviam e alguns musicavam em 
mornas que tocavam e cantavam com os companheiros em 
serenatas junto às casas das pretendidas, da crise de emprego 
e subsistência por falta de movimento no Porto Grande, da 
miséria dos pobres das fraldas da cidade, da iniciação sexual 
dos rapazes de liceu com as meninas de vida, da competição 
entre blocos de diferentes zonas da cidade no desfile de Carna-
val (tradição importada do Brasil), dos bailes nos clubes e das 
bebedeiras nos botequins. Vida de farra para enganar o 
amargor. Reverberam ao longo do livro as palavras que um 
tio de Chiquinho lhe lança quando ele regressa a São Nico-
lau, com o liceu terminado e, como prémio, um posto de pro-
fessor primário numa aldeola lá para cascos de rolha: 
«Larga tudo isto! Vai para a Guiné, para Angola, para o 
Brasil, para o diabo! Mas não fiques aqui… Só conseguirás 
cair no grogue… Esta vida é como clorofórmio. Ao cabo, to-
das as tuas aspirações se dissolvem. E o grogue espera-te… 
Olha para mim… Aguardente e mães-de-filhos… Não há 
mais nada que fazer, em que pensar, é claro que Joca tem de 
beber grogue e fazer filhos…»14 
                                                
14 Lopes 1997 [1947]: 181. 
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Chiquinho costuma ser aclamado como o primeiro ro-
mance cabo-verdiano e é hoje livro de leitura obrigatória 
nos liceus do país. Além deste livro, Baltasar Lopes publi-
cou vários poemas (sob o pseudónimo de Osvaldo Alcânta-
ra), estudos linguísticos e ensaios sobre Cabo Verde. Na 
linguística, destaca-se o ensaio «Uma experiência românica 
nos trópicos», publicado em duas partes nos números 4 e 5 
da Claridade (1947). Baltasar Lopes foca principalmente a 
questão das origens da fala crioula. Segundo ele, aquilo 
que diferenciou o crioulo de Cabo Verde do português rei-
nol foi basicamente a simplificação morfológica. O contri-
buto das línguas africanas teria sido diminuto. O filólogo 
chega mesmo a afirmar que «a única influência africana 
que já se apontou concretamente no domínio da morfolo-
gia do crioulo cabo-verdiano é a partícula negativa ca», e 
ainda assim não exclui a hipótese de ela poder derivar do 
vocábulo português nunca.15 Dez anos mais tarde, a Im-
prensa Nacional de Lisboa publicou a sua monografia O 
Dialecto Crioulo de Cabo Verde, no qual se reitera a tese central 
do ensaio de 1947 e de outros textos sobre variados aspec-
tos da cultura crioula: na língua como na cultura em geral, 
Cabo Verde é uma experiência românica nos trópicos. Um 
Portugal aclimatado.16 
Esta concepção de Cabo Verde não era nova. Desde as 
últimas décadas da Monarquia Constitucional, os intelec-
                                                
15 Lopes 1947: 5, 7. 
16 Ver Lopes 1984 [1957]. No começo dos anos sessenta, a linguista 
cabo-verdiana Dulce Almada viria a secundar no essencial as ideias de 
Baltasar Lopes, embora com uma ligeira nuance: a referência à situação 
colonial do primeiro século após o povoamento das ilhas, que fizera 
com que os negros, escravos na maioria, tivessem de abandonar a sua 
própria língua para falarem a dos seus conquistadores». «E abandona-
ram-na tão completamente», continua a autora, «que não aparecem 
no crioulo cabo-verdiano vestígios de qualquer língua africana. Apenas 
nos crioulos de Sotavento aparecem alguns vocábulos cujo étimo não 
parece ser português» (Almada 1961: 17). 
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tuais e políticos cabo-verdianos que se assumiam como 
porta-vozes do seu povo junto da metrópole repisavam o 
tema da especificidade cabo-verdiana, da superioridade 
civilizacional dos ilhéus em relação aos africanos das coló-
nias continentais e de São Tomé e Príncipe, do espírito e 
dos valores profundamente portugueses que predomina-
vam no arquipélago. O cabo-verdiano, sentenciava A Voz 
de Cabo Verde em 1912, não pode ser tratado como um sel-
vagem, «tem já um polimento de civilização e aspira a om-
brear com o mais civilizado», e «tem também um 
conhecimento muito profundo das leis e regulamentos por-
tugueses».17 Um ano depois, no mesmo jornal, o poeta e 
professor primário José Lopes exigia às autoridades metro-
politanas a criação imediata de um liceu em Cabo Verde, 
argumentando não ser justo nem assentar bem ao decoro 
nacional «que a mais genuinamente portuguesa de todas as 
colónias, habitada por um povo inteligente, dócil, honesto 
e bom, não tenha ainda esse melhoramento».18 
Baltasar Lopes e o grupo da Claridade trouxeram um no-
vo fôlego e um novo vocabulário para exprimir esta con-
cepção da cabo-verdianidade. O escrito de Baltasar Lopes 
mais eloquente a este propósito será muito provavelmente 
o opúsculo Cabo Verde Visto por Gilberto Freyre. Além dos ro-
mancistas regionalistas da década de trinta (José Lins do 
Rego, Érico Veríssimo, Jorge Amado, Graciliano Ramos), 
outros dois intelectuais brasileiros exerceram profunda in-
fluência nos claridosos. Foram eles os sociólogos Artur 
Ramos e, sobretudo, Gilberto Freyre. A teoria que Gilber-
to Freyre avançou em Casa-grande & Senzala para dar conta 
da formação da sociedade brasileira (e que nos seus livros 
posteriores viria a alargar-se ao universo mais vasto do 
«mundo que o português criou» nos trópicos) foi recebida 
                                                
17 A Voz de Cabo Verde, ano 1, n.º 20 (1 de Janeiro de 1912), p. 3. 
18 A Voz de Cabo Verde, ano 3, n.º 83 (17 de Março de 1913), p. 2. 
199 
nas ilhas como uma teoria que parecia ter sido feita de 
propósito para falar de Cabo Verde. A experiência de mis-
cigenação e interpenetração cultural que ocorrera no ar-
quipélago não tinha paralelo em nenhuma outra colónia 
portuguesa. Nem sequer em terras brasileiras, segundo al-
guns claridosos, que se afoitavam ao ponto de considerar 
que o país que aparecia retratado em Casa-grande & Senzala 
estava mais ali nas ilhas crioulas do que no Brasil, onde a 
mestiçagem e o esbatimento do preconceito racial não teri-
am atingido (ainda) tamanho avanço.19 
Mas mais do que a miscigenação e a interpenetração 
cultural em si, a representação dominante da cabo-
-verdianidade entre os claridosos tendia a exaltar a con-
tribuição cultural ou espiritual de Portugal na formação 
da sociedade mestiça do arquipélago. A mestiçagem, vista 
como um dos elementos fundamentais da sociedade cabo-
-verdiana, era entendida não apenas como um processo 
histórico de miscigenação ou mistura racial, mas também 
como um processo de civilização e de desafricanização 
cultural.  
A obsessão dos intelectuais de Cabo Verde com a iden-
tidade cultural das suas ilhas prolongar-se-ia durante várias 
décadas – na verdade, perdura até hoje. Em 1956, a Junta 
de Investigações do Ultramar promoveu a realização em 
São Vicente de uma «Mesa-redonda sobre o homem cabo-
-verdiano», na qual se discutiu a questão da existência ou 
da inexistência de uma «cultura» ou «civilização» cabo-
-verdiana. O debate reuniu a maioria das forças vivas do 
Mindelo e ocorreu a pretexto da estadia em Cabo Verde 
do médico português Almerindo Lessa, que viera recolher 
amostras de sangue para um estudo sero-antropológico da 
                                                
19 Cf., por exemplo, o que escreve Baltasar Lopes no prefácio a Fer-
reira 1967: XIV. 
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população do arquipélago.20 Dois anos mais tarde, a mes-
ma Junta de Investigações do Ultramar acolheu em Lisboa 
os «Colóquios cabo-verdianos», uma iniciativa de Nuno 
Miranda e Manuel Ferreira apadrinhada pelo antropólogo 
português Jorge Dias. Há boas razões para pensar que o 
investimento da Junta na promoção destes encontros con-
substanciou uma espécie de apadrinhamento dos intelectu-
ais claridosos pelos organismos coloniais da metrópole, 
decorrente de uma confluência de interesses circunstancial. 
A partir do momento em que a legitimidade do coloni-
alismo português foi posta em causa pela conjuntura in-
ternacional do pós-guerra, que consagrava o princípio da 
autodeterminação dos povos e precipitava o fim dos im-
périos coloniais europeus, o regime de Salazar operou 
uma remodelação legislativa e ideológica do império, que 
passou entre outras coisas pela revogação do Acto Colo-
nial de 1930, pela transfiguração das «colónias» em «pro-
víncias ultramarinas» e pela adopção do luso-tropicalismo 
como ideologia oficial.21 A teoria de Gilberto Freyre foi 
cooptada pelo regime como caução científica da bondade 
e da natureza sui generis do colonialismo português. Por 
isso, a demonstração da sua realidade em Cabo Verde, 
que os intelectuais ilhéus vinham fazendo por sua conta e 
risco desde meados dos anos trinta, com o intuito (como 
veremos) de melhorar a situação administrativa e econó-
mica do arquipélago, adquiriu neste contexto interesse de 
Estado. 
A isto acresce que os intelectuais cabo-verdianos sofri-
am uma espécie de orfandade intelectual desde que Gil-
berto Freyre os contradissera, nas considerações sobre 
Cabo Verde que publicou em 1953 no livro Aventura e Ro-
                                                
20 As intervenções dos participantes na mesa-redonda foram transcri-
tas e publicadas em Lessa & Ruffié 1960. 
21 Ver Castelo 1998 e Léonard 1997. 
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tina. Este livro reunia as impressões de uma viagem por 
Portugal e suas províncias ultramarinas (exceptuando 
Macau e Timor) que o sociólogo brasileiro realizara entre 
Agosto de 1951 e Fevereiro de 1952, a convite e a expen-
sas do ministério português do Ultramar e com o objecti-
vo de identificar as «constantes portuguesas de carácter e 
acção» no espaço do império. Irónica e inesperadamente, 
nas páginas do livro que dedicou a Cabo Verde, Gilberto 
Freyre rasurava a narrativa da cabo-verdianidade luso-
-tropical que os intelectuais do arquipélago vinham escre-
vendo em seu nome havia quinze anos. Da breve estadia 
nas ilhas, ficava-lhe essencialmente «a impressão de uma 
população sociológica e até etnicamente aparentada com 
a portuguesa ou a brasileira; mas demasiadamente domi-
nada pela herança da cultura e da raça africanas para que 
o seu parentesco com portugueses e brasileiros seja maior 
que o exotismo da sua aparência e dos seus costumes. 
Costumes, muitos deles, ainda solidamente africanos. Ou-
tros de tal modo africanóides que retêm a sua potência 
africana sob o verniz europeu».22 Em vez de ver uma cul-
tura mestiça, Freyre via uma gente culturalmente «instá-
vel» e «incaracterística», e além do mais envergonhada 
das suas raízes africanas, e sugeria que a única terapêutica 
capaz de «corrigir este estado de instabilidade e de inca-
racterização» seria «um revigoramento da cultura – cultu-
ra no sentido sociológico – europeia».23 
Baltasar Lopes não podia ter exprimido de forma mais 
clara o espanto e a decepção geral dos intelectuais cabo-
-verdianos perante as palavras de Freyre: «O Messias de-
siludiu-nos».24 E respondeu-lhes com mágoa e indignação 
numa série de conferências radiofónicas emitidas pela 
                                                
22 Freyre 1954 [1953]: 240. 
23 Freyre 1954 [1953]: 251. 
24 Lopes 1956: 11. 
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Rádio Barlavento entre Maio e Junho de 1956, cujo texto 
foi publicado ainda nesse ano – precisamente no opúsculo 
Cabo Verde Visto por Gilberto Freyre. Lopes contestou aí ponto 
por ponto «o africanismo tamboriado por Gilberto 
Freyre». O problema, segundo ele, é que Freyre se deixa-
ra impressionar pela «maquilhagem epidérmica» do povo 
de Cabo Verde e não tivera tempo nem cuidado para 
perscrutar a «verdade sociológica» que ela disfarçava.25 
Politicamente, Baltasar Lopes e a maioria dos homens 
da Claridade tinham uma agenda que, como não podia 
deixar de ser, estava condicionada pela situação colonial 
vigente e por aquilo que era possível querer dentro dela. 
Aquilo que escreviam sobre a miséria nos anos de fome, o 
desemprego nas cidades, a falta de perspectivas de futuro, 
somado à afirmação do regionalismo de Cabo Verde e, 
em simultâneo, da sua notória portugalidade cultural, era 
um grito de protesto às autoridades da metrópole, que 
não fomentavam como deviam as ilhas tropicais que lhe 
pertenciam. Vários intelectuais deste tempo defendiam 
para Cabo Verde um estatuto de adjacência, idêntico ao 
dos arquipélagos dos Açores e da Madeira, ou uma auto-
nomia administrativa. 
Por causa disso, viriam a ser criticados, às vezes de 
forma violenta, pela geração de 1950 e 1960, a geração 
dos seus filhos, daqueles que tinham ido cursar estudos 
superiores em Coimbra ou em Lisboa e que, na capital, 
haviam aprendido o anticolonialismo com os seus cama-
radas de outras colónias portuguesas com quem convivi-
am na Casa dos Estudantes do Império. Muitos dos seus 
membros foram militantes do Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), o parti-
do que viria a governar Cabo Verde e a Guiné-Bissau 
após a independência conquistada em 1975. 
                                                
25 Lopes 1956: 15 e 17. 
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Mas tudo isto é a grande história, a história dos ho-
mens grandes e dos grandes acontecimentos de Cabo 
Verde. Regressemos à história mais caseira mas não me-
nos animada do espiritismo na ilha de São Vicente. 
* 
Mais precisamente, voltemos ao ano de 1934, à sala de 
audiências do tribunal de São Vicente no dia 17 de No-
vembro. O julgamento começou com a leitura do auto de 
acusação, seguindo-se a contestação da defesa. Em rela-
ção a Luísa Lopes, Baltasar Lopes argumentou que ela 
assistira e tratara de Augusta «com toda a solicitude e ca-
rinho» depois de esta ter sido expulsa da casa de seus pais, 
que lhe providenciara assistência médica e medicamentos 
quando necessário (não sendo ela, ademais, familiar da 
vítima, e sendo o recurso a assistência médica facultativo), 
que teria sido a própria mãe de Augusta quem lhe sugeri-
ra que levasse a filha a umas sessões de espiritismo e, por 
fim, que a arguida resolvera amarrar Augusta quando esta 
começou a dar mostras de alienação mental e agressivida-
de por não haver outro recurso, «por ser noite e não ha-
ver hospital próprio de alienados». Invocando o n.º 2 do 
artigo 44.º do Código Penal, Baltasar Lopes pediu para 
Luísa Lopes a dirimente de «medo invencível de um mal 
igual ou superior», que anularia a sua culpabilidade nos 
ferimentos que Augusta sofreu. 
Quanto a Henrique Morazzo e a António Rodrigues 
Pereira, sobre quem impendia a acusação de desobediên-
cia à ordem legítima da autoridade pública, o advogado 
alegou que a portaria que revogara os estatutos do Centro 
Caridade e Amor e determinara o seu encerramento não 
interditava contudo a realização de reuniões espíritas, 
«absolutamente lícitas, por não haver lei nenhuma que as 
proíba». Não havia identidade entre o antigo Centro Ca-
ridade e Amor e as sessões organizadas por Morazzo no 
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armazém de Rodrigues Pereira. Participavam nestas «en-
tre 8 e 12 pessoas», e «a elas não tinham direito de assis-
tir, nem assistiam, os numerosíssimos antigos sócios do 
referido e extinto Centro». As sessões espíritas faziam-se 
agora ao abrigo do direito de reunião, garantia constitu-
cional. Só configurariam crime, de associação ilícita, caso 
se provasse que nelas participavam mais de vinte pessoas, 
coisa que nenhuma das testemunhas convocadas referira. 
No dia 17 de Novembro ainda foram ouvidas as pri-
meiras três testemunhas de acusação. A segunda sessão do 
julgamento realizou-se no dia 8 de Janeiro de 1935. De-
puseram duas testemunhas de acusação e duas testemu-
nhas de defesa de Luísa Lopes. A 11 de Fevereiro 
depuseram outras três testemunhas de defesa de Luísa 
Lopes e três testemunhas de defesa de António Rodrigues 
Pereira e Henrique Morazzo. Cinco dias depois, o juiz 
proferiu a sentença. A contestação de Baltasar Lopes co-
lheu junto do magistrado, que julgou as duas acusações 
do Ministério Público improcedentes e absolveu os réus. 
O processo ficou assim encerrado. 
* 
Anos mais tarde, Baltasar Lopes publicaria na revista 
Claridade um poema que nos dá bem conta do modo como 
o espiritismo impregnava a cultura popular de São Vicen-
te na década de quarenta. O poema intitula-se «Rapsódia 
da Ponta-de-Praia» e canta assim: 
«Sigo o Espiritismo, 
vou às sessões do Centro, 
bebo água fluídica, 
vou às sessões de limpeza, 
a minha estrela é o Grande Foco Gerador. 
Não vou ficar 
avassalado 
pelo Astral Inferior, vou fugir 
naquele Grange 
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criado de bordo 
ou taifeiro. 
Daqui a seis meses 
tocarei no porto, 
irei 
ao Farol do Viajante, 
apanharei uma bebedeira 
e embarcarei novamente 
naquele Grange 
ou naquele suíço. 
Houve dissidência 
no Bloco Original, 
havia injustiça 
no regulamento, 
fundámos o Bloco Oriundo, 
o baile do bloco 
vai ser 
um “colosso universal”. 
Vai haver pancada, 
vou brigar com polícia, 
porque polícia não sabe ainda 
que eu sou um homem macho. 
Vou passar contrabando, 
vou ao Porto Novo, 
enganarei 
os guardas de alfândega, 
atravesso o Canal, 
desembarco na Salamança, 
e se eu for descoberto 
pelos guardas do Comissariado 
vou ter com advogado 
para advogar minha sentença. 
Vou fazer serenata, 




de uma lata 
de cigarro inglês, 
vou pedir para o Rio, 
Ladeira de João Homem, 
uma cuíca e um reco-reco, 
vou namorar, 
vou cantar samba, 
vou revelar 
que ela devorou meu coração, 
vou ser 
advogado no tribunal da tua consciência. 
Não vou tirar 
licença de alambique, 
vou enganar o Governo, 
vou fazer mel 
e depois 
de mel farei aguardente 
em potes da Boa Vista. 
Se eu for denunciado, 
o fiscal verá 
que os ratos comeram 
o lacre do meu alambique. 
Vou meter melhoramentos 
na minha fazenda, 
dou hipoteca à Caixa, 
contraio empréstimo na Caixa, 
todos os meses haverá desconto 
na minha folha. 
Vou fazer letra bonita, 
vou escrever uma carta 
ao Presidente Roosevelt 
para ele distratar os meus papéis, 
vou trabalhar em New Bedford, 
vou ser tripulante de light-ship. 
Eu vou-me embora, 
não vou ficar mais 
avassalado 
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pelo Astral Inferior, 
vou fugir 
naquele Grange 
ou naquele suíço.»26 
Este poema retrata os expedientes para singrar na vida 
e os sonhos que se abriam no espírito dos homens da Pon-
ta de Praia. Ponta de Praia era a zona da baía do Porto 
Grande onde muitos homens sem emprego queimavam o 
tempo aguardando a chegada de um vapor, para logo 
oferecerem os seus serviços como carregadores, moços de 
recados, cicerones ou proxenetas, ou eventualmente trata-
rem de negócios ilícitos a bordo, abastecerem-se de cigar-
ros e outra mercadoria para pequeno contrabando, 
aceitarem qualquer oferta de trabalho num navio ou até 
embarcarem clandestinamente para paragens mais prós-
peras. Os homens da Ponta de Praia sonhavam com tudo 
isto. Os mais remediados, que por ali rondavam também, 
ponderavam arriscar no fabrico clandestino de grogue na 
vizinha ilha de Santo Antão, negócio ilícito à época (e 
portanto lucrativo) devido às medidas proteccionistas do 
governo para estimular o escoamento para Cabo Verde 
do vinho produzido na metrópole. O poema atesta igual-
mente a brasilidade de São Vicente. Não só fala da mira-
gem de ir namorar e cantar o samba para o Rio de 
Janeiro, como também do Carnaval à moda brasileira 
(que conquistara a ilha cabo-verdiana e era já naquela 
época o principal momento festivo do ano) e ainda do 
enraizamento do espiritismo nos estratos populares. O 
homem de Ponta de Praia frequentava as sessões de lim-
peza psíquica e estava disposto a quase tudo para se liber-
tar da miséria e do tédio pestilentos, do avassalamento do 
astral inferior. 
                                                
26 Claridade, n.º 5 (Setembro de 1947), p. 13. 
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Um ano antes da publicação deste poema, o casal nor-
te-americano Everette e Garnet Howard deixou também 
um testemunho escrito que dá conta da importância do 
espiritismo na ilha do Porto Grande. São Vicente, escre-
veram eles, era uma Sodoma de pecado. «O povo, especi-
almente os homens mais jovens, abandonaram o 
romanismo e procuram algo diferente. O único substituto 
é o espiritismo, e são às centenas os que acorrem aos mé-
diuns. Esta semana estiveram presentes mais de quatro-
centos».27 Mesmo que houvesse algum exagero no 
número apontado pelos Howard, é seguro que em mea-
dos da década de quarenta, pouco mais de dez anos 
transcorridos sobre o encerramento do centro espírita de 
Morazzo pelo governador e o desfecho do processo judi-
cial contra ele e seus companheiros, as sessões de limpeza 
psíquica juntavam mais gente do que no tempo em que o 
Centro Caridade e Amor funcionou dentro da lei. 
* 
Entre os racionalistas cristãos mais velhos que conheci 
durante o trabalho de campo, há memória de que Henri-
que Morazzo terá sido incomodado pelas autoridades po-
liciais em ocasiões posteriores, não muitas. Após o 
encerramento compulsivo do Centro Caridade e Amor, 
Morazzo continuou a sua actividade, sempre na clandes-
tinidade e, em certas conjunturas, com repressão policial, 
mas nem por isso com poucos seguidores. É provável que 
uma cultura de secretismo tenha contribuído para fortifi-
car um sentimento de camaradagem e cumplicidade entre 
os adeptos. 
                                                
27 The Other Sheep, vol. 34, n.º 2 (Setembro de 1946), p. 6. 
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17. Retrato de João Manuel Miranda, conservado por seu sobrinho 
Hilas Miranda. Fotografia do autor, Junho de 2001. 
Devido ao corte de ligações do Centro Redentor do Rio 
de Janeiro com Henrique Morazzo, o elo de ligação em 
São Vicente a partir de 1934 passou a ser o professor pri-
mário João Manuel Miranda, que havia sido médium de 
Morazzo e entretanto começara a organizar sessões em sua 
própria casa, na Rua do Coco. Em 1960, João Miranda 
reformou-se e partiu para Portugal. Morazzo ficou inválido 
em 1965 e morreu em 1967. Os seguidores de ambos con-
tinuaram com a prática da limpeza psíquica em pequenos 
grupos e faziam circular folhetos e publicações do raciona-
lismo cristão às escondidas. Entre 1960 e 1974 tiveram de 
suportar frequentes denúncias do pároco local às autorida-
des civis – que normalmente não tinham consequências 
práticas demasiado graves, já que entre os adeptos do raci-
onalismo cristão havia alguns polícias e funcionários da 
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administração do concelho. A PIDE, a polícia política do 
Estado Novo, foi mais contundente neste período. Inter-
ceptava os livros que eram encomendados do Brasil e vio-
lava sistematicamente a correspondência privada dos 
principais seguidores do movimento. As sessões realiza-
vam-se com discrição e de forma irregular. Com a inde-
pendência de Cabo Verde, em 1975, o racionalismo cristão 
saiu da clandestinidade. O novo governo da República de 
Cabo Verde procurou persuadir os vários líderes a unirem-
-se e constituírem um único centro em São Vicente. Estes, 
porém, nunca chegaram a acordo, e acabaram por se divi-
dir em cinco centros. Mais tarde abriram outros dois cen-
tros, o que significa que existem hoje sete centros 
racionalistas cristãos para uma população de cerca de se-
tenta mil pessoas. Os centros que funcionam actualmente 
na capital do país, a cidade da Praia, foram todos criados 




São Vicente é um Brasilinho – assim canta uma morna 
bem conhecida. Mais genericamente, muito do que foi Ca-
bo Verde no passado e daquilo que o país é no presente 
decorre de fluxos comerciais e culturais no Atlântico, nos 
quais o Brasil tem sido sempre um eixo fundamental. Foi 
em boa medida ao Brasil que Cabo Verde deveu a conti-
nuidade da sua colonização a partir do século XVI, como 
entreposto de escravos e outras mercadorias. Foi do Brasil 
que vieram o milho, o café, a purgueira, o tabaco e outras 
culturas que assumiram importância vital na subsistência e 
na economia da população do arquipélago, em ciclos histó-
ricos de durações diferenciadas. Já no século XIX, o aban-
dono das ilhas por parte da metrópole e a ocorrência da 
independência do Brasil em 1822 levaram alguns notáveis 
cabo-verdianos a conspirarem com vista a uma anexação 
das ilhas atlânticas ao novo reino sul-americano – de forma 
inconsequente, todavia. 
Entre 1800 e meados de 1900, a intensificação dos con-
tactos entre Cabo Verde e o Brasil, derivada primeiro do 
curto ciclo de exploração comercial do sal na ilha da Boa 
Vista e, depois, da importância fulcral que São Vicente 
passou a deter nas rotas transatlânticas, trouxe ao arquipé-
lago influências culturais importantes e duradouras. A 
morna, género musical que é hoje um dos principais facto-
res de ancoragem e reprodução identitária na diáspora ca-
bo-verdiana, e porventura a manifestação cultural mais 
emblemática de Cabo Verde no estrangeiro, deveu muito 
ao contacto de tocadores e compositores cabo-verdianos 
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com as modinhas brasileiras. Na vida literária, é bem sabi-
da a influência que o romance regionalista brasileiro e a 
antropologia e a sociologia de Artur Ramos e Gilberto 
Freyre tiveram sobre os intelectuais cabo-verdianos dos 
anos trinta em diante. As novidades chegadas do Rio de 
Janeiro afectaram muitos outros domínios das sociabilida-
des e da vida quotidiana: a onomástica, o vestuário, as 
formas de usufruto da praia de mar do Mindelo (a Lajinha, 
espécie de Copacabana em miniatura) e, claro, o Carnaval, 
afeiçoado desde as primeiras décadas do século XX à ima-
gem do seu modelo carioca.1 
A partilha do português como língua oficial tem sido um 
elemento facilitador dos contactos e trânsitos culturais en-
tre o Brasil, Portugal, Cabo Verde e outras antigas colónias 
de Portugal em África cuja importância não deve ser negli-
genciada. O consumo de telenovelas brasileiras em todos 
estes países é uma das práticas contemporâneas que o ates-
ta bem. No que diz respeito ao racionalismo cristão, o facto 
de este ser uma doutrina do livro e da palavra, e de a maio-
ria das suas publicações serem editadas no Brasil, facilitou 
a sua propagação pelos países onde o português é a língua 
da escrita e da leitura, bem como nos países onde existem 
contingentes migratórios de populações lusófonas alfabeti-
zadas. Apesar de um certo empolamento retórico da luso-
fonia, que às vezes faz dela um vector de uma comunidade 
mais imaginária que imaginada e vivida pelos seus partici-
pantes (comunidade essa que vários intelectuais lusófonos 
se têm dado ultimamente ao trabalho de desmistificar), não 
deixa de ser verdade que as populações do espaço atlântico 
expostas ao português formam um universo de partilha 
histórica e linguística potencialmente apto a continuadas 
trocas culturais. Esta afirmação aplica-se sobretudo aos 
                                                
1 As referências a influências culturais vindas do Brasil abundam nos 
estudos sobre Cabo Verde. Encontra-se uma boa síntese em Varela 
2000. 
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estratos letrados dessas populações. Mas aplica-se também 
a outras camadas sociais expostas ao português por via da 
rádio, da televisão e da oratória política e religiosa.  
A expansão bem sucedida de igrejas neopentecostais de 
origem brasileira e portuguesa (como é o caso da Igreja 
Universal do Reino de Deus e da Igreja Maná, respectiva-
mente) em ambos aqueles países, nas antigas colónias afri-
canas de Portugal e entre os contingentes de todas estas 
populações estabelecidos noutros países africanos e euro-
peus, que vem ocorrendo nas últimas três décadas, eviden-
cia bem como a lusofonia facilita efectivamente a criação 
de comunidades transnacionais. A difusão mais antiga do 
racionalismo cristão nos mesmos territórios corrobora esta 
asserção. 
A existência de uma trama atlântica secular de trânsitos 
humanos, materiais e culturais, de um espaço lusófono de 
comunicação e circulação inserido nessa trama, e, a uma 
escala mais reduzida, de um historial de intercâmbios par-
ticularmente intensos e continuados entre o Brasil e Cabo 
Verde, tudo isto providenciou um contexto muito favorável 
à entrada do racionalismo cristão em São Vicente, ao seu 
enraizamento na sociedade local e à sua disseminação, le-
vada a cabo por naturais desta ilha, noutras ilhas do arqui-
pélago e nas paragens da África Ocidental, da América do 
Norte e da Europa onde se fixaram núcleos numericamen-
te significativos de cabo-verdianos. Isto não significa, é cla-
ro, que a viagem do racionalismo cristão dos seus berços de 
Santos e do Rio de Janeiro para São Vicente tenha sido 
uma fatalidade. Não fossem as odisseias pessoais de Augus-
to Messias de Burgo e de Henrique Morazzo e talvez o 
espiritismo do Centro Redentor nunca tivesse chegado a 
Cabo Verde. Não fosse o espírito do tempo em que o raci-
onalismo cristão aportou em São Vicente, um caldo de 
evolucionismo, cientismo, anticlericalismo e aspirações 
democráticas de acesso ao conhecimento mais avançado 
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por parte das classes médias urbanas, talvez o espiritismo 
não se tivesse entranhado ali como entranhou. Não fosse a 
debilidade da estrutura eclesiástica católica de São Vicente 
entre 1910 e 1945, talvez o espiritismo tivesse encontrado 
mais dificuldades em conquistar adeptos. E não fossem 
certas características sociológicas peculiares da sociedade 
do Mindelo, talvez o seu sucesso não tivesse sido tão forte e 
persistente. 
Em primeiro lugar (a ordem dos factores é arbitrária), a 
partir do momento em que foi fundado o liceu de São Vi-
cente, em 1917, o Mindelo tornou-se o pólo (durante três 
décadas e meia o único) do ensino secundário em Cabo 
Verde. Era para São Vicente que vinham estudar os filhos 
das famílias cabo-verdianas mais afortunadas, ou das famí-
lias simplesmente remediadas mas que davam grande valor 
à instrução escolar. Numa ilha com diminutas potenciali-
dades agrícolas, de povoamento tardio e essencialmente 
concentrado num único núcleo urbano, a cidade-porto do 
Mindelo, o sector terciário era aquele onde convergia o 
grosso da actividade económica da população – desde 
aquela que sobrevivia de expedientes ocasionais até à fatia 
bem mais diminuta que tinha a sorte de contar com em-
prego e salário certos. A instrução escolar era encarada, de 
forma bastante realista, como potencial alavanca de ascen-
são social. Um caixeiro com estudos podia aspirar a uma 
posição melhor na casa comercial onde trabalhava, ou 
mesmo a um posto no funcionalismo público – em Cabo 
Verde, na Guiné ou em Angola. 
A importância que o liceu e o conhecimento escolar ti-
nham (e continuam hoje a ter) na vida prática da população 
de São Vicente estabeleceu-se a par da veneração pelos inte-
lectuais, pelos médicos e por outras pessoas de cultura. Por 
causa do liceu e das boas oportunidades de trabalho no fun-
cionalismo e nalgumas empresas privadas, foi em São Vi-
cente que se concentrou boa parte dos intelectuais do 
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arquipélago. A pequenez do meio permitia (e continua a 
permitir) que estes sejam figuras conhecidas da maioria da 
população. Não apenas conhecidas através da imprensa, 
mas mais intimamente através das pequenas histórias e dos 
rumores que os seus amigos, colegas de trabalho e emprega-
dos fazem circular. Isto cria uma atmosfera em que a vene-
ração dos homens de espírito superior vai de mão dada com 
um sentimento de relativa familiaridade para com eles. 
Vivendo numa situação colonial, os intelectuais que cur-
savam estudos superiores na metrópole e regressavam à 
ilha, aqueles que não chegavam nunca a abandoná-la, e 
também alguns que partiam mas que se mantinham para 
sempre sentimentalmente ligados a ela, tendiam a assumir-
-se como intelectuais orgânicos crioulos. Adaptando este con-
ceito de Gramsci ao contexto de São Vicente, muitos 
eruditos locais (à semelhança de alguns médicos e outros 
profissionais que lidavam de perto com a população co-
mum, incluindo a mais miserável) actuavam como porta-
-vozes de todos os ilhéus. Observavam e compadeciam-se 
com os seus sofrimentos e as suas dificuldades. Sentiam-se, 
tal como os restantes, desterrados, menosprezados por Por-
tugal, limitados e restringidos na sua acção e nas suas pos-
sibilidades de realização. Entregaram-se, por isso, na 
expressão de Onésimo Silveira, «à missão de dar uma voz 
poética à angústia oceânica da nossa gente».2 E a gente 
retribuía-lhes o reconhecimento, tratando-os com o respei-
to afectuoso com que se trata um parente que se distinguiu 
de entre os demais, que elevou o nome da família. 
Poucos dos intelectuais de São Vicente frequentaram os 
centros racionalistas cristãos. A maioria nunca lá pôs os 
pés, ou fê-lo apenas ocasionalmente, por cortesia, aceden-
do a convites dos responsáveis dos centros para alguma 
cerimónia comemorativa especial. Aqueles que já falece-
                                                
2 Silveira 1963: 20. 
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ram, contudo, passaram a ter presença assídua nas sessões 
de limpeza psíquica. Presença espiritual, bem entendido, 
na qualidade de espíritos superiores que vêm transmitir 
discursos moralizadores. A cooptação póstuma dos intelec-
tuais pelo racionalismo cristão reflecte a aura que os rodeia 
em São Vicente e contribui para perpetuá-la. 
Um segundo traço sociológico da sociedade mindelense 
que me parece particularmente relevante para compreen-
der o sucesso do racionalismo cristão prende-se com as 
formas de relacionamento entre classes sociais que ali pre-
valecem. Em termos muito esquemáticos, que correspon-
dem grosseiramente à própria percepção nativa da 
estratificação social, podemos distinguir três camadas soci-
ais: a elite, a classe média e o povo – pejorativamente cha-
mado gentinha por alguns membros dos estratos mais 
elevados. A elite, numericamente muito reduzida, não se-
gue o espiritismo. É da classe média que provém a grande 
maioria dos militantes dos centros racionalistas cristãos, 
isto é, das pessoas que dedicam parte do seu tempo a traba-
lhar gratuitamente nas sessões (presidentes, auxiliares, mé-
diuns, esteios, elementos da meia corrente) e pagam a cota 
de sócios que permite aos centros arcar com as despesas de 
manutenção. Entre os frequentadores, sejam eles assíduos 
ou esporádicos, encontramos também bastante gente de 
classe média e muita gente dos estratos populares. 
A composição social da assistência e do próprio núcleo 
de militantes varia um pouco de centro para centro. Entre 
2000 e 2001, o centro da Ribeirinha era o mais popular, 
nos dois sentidos do termo: era o mais concorrido (apesar 
de não possuir o edifício de maior capacidade) e era o mais 
frequentado por pessoas de classe baixa. Bom número dos 
seus militantes eram pequenos negociantes e homens de 
ofícios ligados de uma forma ou de outra à firma comercial 
dos herdeiros de Bento Lima – o homem que tomou a pre-
sidência do núcleo espírita antes chefiado pelo carpinteiro 
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Matias Soares na Ribeira Bote e que mandou construir o 
edifício que existia à data do meu trabalho de campo (e 
que em 2006 foi substituído por um novo). A Ribeirinha é 
uma zona periférica, nas fraldas leste da cidade, onde o 
casario começa a rarefazer-se na paisagem árida e acasta-
nhada. A maioria dos frequentadores do centro morava 
nas zonas periburbanas mais próximas, algumas delas mui-
to pobres: Bela Vista, Lombo de Tanque, Ribeira Bote, 
Ilha de Madeira, Fonte Filipe e Vila Nova. 
O centro da Avenida de Holanda, por contraste, situa-
va-se num bairro de classe média, urbanizado a partir dos 
anos sessenta graças ao investimento no sector imobiliário 
de homens que tinham emigrado como marítimos e havi-
am trabalhado a bordo ou nos portos de Amesterdão e Ro-
terdão. Entre os militantes do centro, havia vários que 
estavam ligados «na sua vida material» (como alguns me 
diziam) por interesses em negócios comuns, do comércio à 
construção civil. Mas havia também pessoas de fora desse 
mundo: professores, enfermeiros, médicos. Entre os fre-
quentadores do centro da Avenida de Holanda, a maioria 
residentes em Monte Sossego (bairro onde o centro se loca-
liza) e nas imediações, havia muito mais pessoas de classe 
média do que na Ribeirinha. Por causa da extracção social 
dos seus membros e frequentadores, o centro da Avenida 
de Holanda era o mais reputado no Mindelo – embora não 
fosse mais concorrido que o da Ribeirinha no período da 
minha estadia. Até as pessoas que nada queriam saber do 
espiritismo me diziam, de ouvir dizer, que o centro da 
Avenida de Holanda era «o mais sério». 
Esta reputação começava naquela altura a ser partilha-
da pelo centro do Madeiralzinho, o mais recente dos sete 
centros existentes em São Vicente, localizado na zona nor-
te do Mindelo. Em 2000, além das sessões públicas de lim-
peza psíquica e das sessões particulares das terças e 
quintas-feiras, o centro do Madeiralzinho dinamizava um 
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Círculo de Estudos e Reflexão que reunia aos sábados à 
tarde. Os encontros do círculo tinham lugar à volta da me-
sa, mas à luz do dia e num ambiente menos formal que o 
das sessões. Consistiam essencialmente na leitura e na dis-
cussão de passagens dos livros fundamentais da doutrina, 
algo bastante semelhante aos seminários académicos. Eram 
frequentadas por vinte a trinta pessoas, consoante os dias. 
Havia estudantes, professores, engenheiros, quadros técni-
cos e domésticas. O espírito destes encontros era bem dife-
rente do das sessões públicas. Aqui, entre pessoas 
estudiosas e interessadas em exercitar o seu raciocínio (en-
tre as quais me incluí durante alguns meses), debatia-se a 
doutrina e dialogava-se sobre assuntos acerca dos quais ela 
era omissa, como a interrupção voluntária da gravidez, a 
relevância do vínculo matrimonial formal ou a realidade 
dos fenómenos de poltergeist e dos ovnis. O presidente não 
impedia que fossem apresentados pontos de vista diferentes 
uns dos outros e por vezes havia dúvidas que ficavam sem 
resposta, ou cuja resposta era deixada ao livre-arbítrio de 
cada um. 
As brainstorms do Círculo de Estudos e Reflexão do cen-
tro do Madeiralzinho constituíam uma excepção em rela-
ção à praxe costumeira dos centros racionalistas. As sessões 
de limpeza psíquica eram a actividade principal de todos os 
centros, e nelas a interacção entre os diferentes intervenien-
tes e assistentes é cerimonial e bem regulamentada. As mé-
diuns são actuadas de acordo com determinadas regras, 
que as impedem de exteriorizar os espíritos a não ser pela 
palavra e as obrigam inclusive a vigiar o vocabulário que 
utilizam, para evitarem imprecações e grosserias. O presi-
dente, o fecho, as médiuns, os esteios, os auxiliares, todos 
têm funções bem definidas, tempos e normas de actuação 
preestabelecidos. Tudo está planificado para que as mani-
festações dos espíritos sejam o menos violentas e imprevisí-
veis que for possível. 
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E, realmente, o frequentador habitual das sessões que 
esteja atento vai observando que o conteúdo das manifes-
tações dos espíritos inferiores gravita em torno de um re-
pertório relativamente limitado de assuntos: os malefícios 
do feitiço e dos feiticeiros, da inveja, do ciúme, do rancor, 
do alcoolismo, do jogo, de se levar uma vida desregrada. 
Os casos que são relatados são-no na primeira pessoa: um 
espírito diz que fez aquilo e aqueloutro e, depois de ser es-
clarecido e apaziguado pelo presidente, é despachado para 
o seu mundo astral. Mas uma vez que os espíritos não se 
identificam nem identificam os indivíduos que andavam a 
apoquentar, e uma vez que raramente dão grandes deta-
lhes sobre a sua actuação, as histórias de ciúme, feitiços e 
pensamentos viciosos que eles narram são susceptíveis de 
serem entendidas por várias pessoas presentes na assistên-
cia como histórias que falam especificamente acerca delas 
próprias ou de gente das suas relações. 
Para um observador que esteja atento aos diálogos entre 
os espíritos e o presidente mas que não esteja à espera de 
ouvir falar de problemas que o afectem pessoalmente (ou 
seja, talvez só para um antropólogo), o efeito acumulado 
das manifestações dos espíritos inferiores é um repertório 
não muito variado dos malefícios espirituais e das suas cau-
sas, repertório esse que reflecte crenças partilhadas, com 
diferentes graus de convicção, por muita gente em São Vi-
cente. 
Não se pense que a crença no feitiço, no mau-olhado ou 
no poder fantástico e potencialmente perigoso de alguns 
curandeiros é apenas, para usar uma expressão local, coisa 
de gentinha. Longe disso. Uma das explicações que alguns 
comerciantes me davam quando os confrontava com o fac-
to de, no meio do pequeno e médio negócio de São Vicen-
te, haver tanta gente a frequentar as sessões espíritas e os 
questionava acerca dos motivos evidencia bem o nível de 
disseminação da crença no feitiço. A questão, explicavam-
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-me, era que o meio do comércio é um meio de muita con-
corrência e, por isso, de muita inveja, de muita vontade de 
desgraçar o colega que abre uma loja ao lado da nossa e 
que ameaça levar o nosso negócio à ruína. (O desencanta-
mento do mundo e o espírito do capitalismo não são, está 
aqui à vista, necessariamente correlatos.) Por isso, continu-
avam os meus interlocutores, é que havia tantos comerci-
antes nos centros. Era uma maneira de se resguardarem 
espiritualmente contra ataques de magia negra encomen-
dados por concorrentes. Era também uma forma de mos-
trarem que, além de andar bem assistidos, eram pessoas de 
bem, que frequentavam o alto espiritismo e nada tinham a 
ver com macumbeiros e outros tratantes. A frequentação 
das sessões espíritas era, em parte, para estas pessoas, uma 
forma de vigilância mútua. 
Por outro lado, ao ocuparem lugares no estrado onde se 
desenrolam os trabalhos espirituais, na mesa ou na meia 
corrente, os indivíduos de classe média mostram-se a todos 
os frequentadores dos centros não só como pessoas de bem, 
mas, mais do que isso, como pessoas especialmente espiri-
tualizadas. E no uso que os racionalistas cristãos fazem das 
palavras, verifica-se uma grande porosidade entre as no-
ções de espiritualidade e intelectualidade. Vimos atrás co-
mo o prelúdio das sessões públicas de limpeza psíquica 
oferece a quem está nos bancos corridos da assistência uma 
espécie de espectáculo da literacia. Nas sessões, os militan-
tes de classe média assumem o papel de professores, tuto-
res, instrutores dos seus patrícios, em geral mais pobres e 
menos letrados, que os observam em acção. 
Este relacionamento professoral dos militantes para com 
os assistentes emula um padrão de relacionamento social 
entre pessoas dos estratos médios e dos estratos populares 
bastante generalizado. A distinção social não se alcança 
recorrendo a estratégias de separação ou segregação. Gen-
te pobre e gente de certa posição convive em certos espaços 
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da cidade, habita por vezes a poucos metros de distância. 
Os segundos mantêm relações joviais com os seus empre-
gados, protegidos, amigos e amantes. O paternalismo, e 
não o segregacionismo, é a estratégia de distinção social 
que vem pautando desde há muito a convivência entre 
classes médias e classes populares em São Vicente. A praxe 
da limpeza psíquica nos centros racionalistas cristãos, tal 
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